

কণাঙ্কন

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য

This book is returnable on or before
the date last stamped.

2 SL - 1966

অপারেশন মুখোপাধ্যায়

আর্ট থিয়েটার কর্তৃক ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত
প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার ১৩ই আষাঢ়, ১৩৩০



গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩-১-১ বিধান সড়কী • কলিকাতা-৬

তিন টাকা

সপ্তবিংশ মুদ্রণ
আশ্বিন — ১৩৩০

উৎসর্গ

নাট্যবিজ্ঞানভারতী

শ্রীযুক্ত নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভূষণ

মহাশয়ের

কল্পকমলে

ବାଟୋଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ

ପୁରୁଷଗଣ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ବଳରାମ, ମିହାଦେବ, ଇନ୍ଦ୍ର, ସୂର୍ଯ୍ୟା, ଜାମଦଗ୍ନୀ, ଭୀଷ୍ମ, ଦ୍ରୋଣ, କୃପ,
ସ୍ମତରାଷ୍ଟ୍ର, ଦୃଢ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ, *ବିକର୍ଣ୍ଣ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, *ନକୁଳ,
*ସହଦେବ, ଅଧିରଥ, କର୍ଣ୍ଣ, ବୃଷକେତୁ, ବିହର, ଶକୁନି, ମଞ୍ଜୟ, *ବିଚିତ୍ରାସେନ,
ଧୃଷ୍ଟହାସ୍ତ, ଶଳ୍ୟ, *ଜବାମନ୍ତ, ଅଗ୍ନିହୋତ୍ର, ଶାଷି, *ବ୍ରାହ୍ମଣଗଣ, ମୈତ୍ରୀ, ଅତିହାରୀ,
ଦୂତ, ଦାଳକଗଣ, *ଦୌବାରକଗଣ, ବନ୍ଦିଗଣ ଇତ୍ୟାଦି

ସ୍ତ୍ରୀଗଣ

* ପାଙ୍କଜୀ, କୂଷ୍ଠୀ, ଧ୍ରୌପଦୀ, *ସୁକେତୁ, ପଦ୍ମାବତୀ, ନିୟତି, ଭୈରବୀ,
ବନ୍ଦିନୀଗଣ ଇତ୍ୟାଦି

কর্ণাঙ্কুশ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর

কাল—প্রভাষ

কর্ণ

বন্দি-বন্দিনীগণের গীত

নমো নম রবি ছবি গগন-বিহারী ।

উজ্জ্বল তপন, ভুবন-নয়ন

সকল তিমির অপহারী ।

জয় গ্রহেশ্বর, চির-জ্বালায় দিব্য কলেবর,

ক্ষুরিত ব্রহ্মজ্যোতিঃ—পাপ তাপ হয়,

জবা-কুম্ব বরণ, অমল অরুণ,

বিমল কনক স্রীটকারী ।

এহান

কর্ণ ।

অপূর্ব আলোকছটা উদয় অচলে,

অপূর্ব পুলক জাগে হৃদয়-কমলে ।

বুঝিতে না পারি

কি অজ্ঞাত আকর্ষণে

উদ্বেলিত হৃদয় আমার !

কহ বিভাবস্থ,

কি সম্বন্ধ তোমায় আমায় ?

কেন এই উচ্চ উদ্দীপনা ?
 নীচ-কুলোদ্ভব রাধার নন্দন আমি
 সূত-পুত্র অধিরথ-সূত ;
 কিন্তু যবে প্রণমি তোমায় দেব,
 আনন্দে অধীর—
 শুনি যেন অশরীরী বাণী
 ধীরে পশে কর্ণে মোর—
 দিবাকর আকর আমার,
 স্বর্ণ-সূত্রে সম্বন্ধ স্থাপিত
 অভিমানে ক্ষুরে এ অন্তর !
 দিন দিন দিনকর সনে
 কত আশা—কত সাধ
 কত বিচিত্র কল্পনা ।
 রেখায় রেখায় ফোটে অন্তরে আমার ।
 বুঝিতে না পারি
 কিবা মোহিনী-মায়ায়
 সমাচ্ছন্ন প্রাণ !

‘অগ্নিহোত্র ও জনৈক শূত্রের প্রবেশ

অগ্নি । অপবিত্র সূতপুরীতে বেটা চণ্ডালের স্পর্শা দেখ ! গুরুদেবের
 জগ্না যজ্ঞের হবি সংগ্রহ ক’রে নিয়ে যাচ্ছিলেম, বেটা, সংস্পর্শ-দোষে
 সব মাটি করলে ! এ হবিত্তে কি আর হোম হবে ? চল্ বেটা রাজার
 কাছে, আজ তোর শূলের ব্যবস্থা ক’রে তবে পূজা-অর্চনা ।

শূত্র । রক্ষে কর বাবা, রক্ষে কর । আমি ইচ্ছে ক’রে তোমায় ছুঁই নি ।
 (কর্ণকে দেখিয়া) রক্ষে কর, বাবা, নইলে রাজার কাছে নিয়ে গেলে
 আমার আর প্রাণ থাকবে না ।

কর্ণ। কেন ব্রাহ্মণ, আপনি এ নিরীহকে পৌড়ন কচ্ছেন ? এ আপনার কি ক'রেছে ?

অগ্নি। কি ক'রেছে ! সকাল বেলা গঙ্গাস্নান ক'রে শুদ্ধদেহে যজ্ঞের হবি নিয়ে যাচ্ছিলেম, বেটা চণ্ডাল ছুঁয়ে দিয়ে আমার এক কলসী স্নাত ভস্মসাৎ ক'রলে ! এতে কি আর হোম হবে, না পূজা হবে ?

শূদ্র। দেখুন তো কর্তা, আপনিই বিচার করুন। ঠুঁরাও যেমন আমাদের ছোঁ'ন না, আমরাও তেমনি ইচ্ছে করে ঠুঁদের ছুঁই না। হঠাৎ আমার ছায়া মাড়িয়েছেন ব'লে আমায় রাজার কাছে নিয়ে যাচ্ছেন দণ্ড দিতে; সেখানে গেলে কি আমি বাঁচব ? দোহাই কর্তা, আপনি আমায় বাঁচান। আপনাকে ছুঁতে আছে কি না জানি না, নইলে আপনার পা দুটো জড়িয়ে ধরতুম।

কর্ণ। ভয় নেই, তুমি আশ্বস্ত হও। ব্রাহ্মণ, দীনের প্রণাম গ্রহণ করুন। প্রভু, আপনার যা ক্ষতি হ'য়েছে, তার দশগুণ হবি আমি দেব, এ হতভাগাকে কিছু বলবেন না।

অগ্নি। ঘি তো তুমি দেবে, কিন্তু এ যে পাপ ক'লে, এর শাস্তি বিধান না করলে, দেশ যে ক্রমশঃ অরাজক হ'য়ে উঠবে; অস্পৃশ্য জাতি কি আর ব্রাহ্মণকে মানবে ?

কর্ণ। দেব ! এ ব্যক্তি তো ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে স্পর্শ করে নি; আর যদি ইচ্ছা ক'রে স্পর্শ ক'রত তা হ'লে এমন কি মহাপাপ হ'ত ? এও মানুষ—আপনিও মানুষ।

অগ্নি। বটে ? আমি দ্বিজ, বর্ণশ্রেষ্ঠ, আর এ ব্যক্তি অস্পৃশ্য চণ্ডাল—এতে আমাতে সম-পর্যায় ? তুমি কে বট হে, এমন অজ্ঞানের মত কথা বলছ ! শাস্ত্রাচার জান না ? কোন কুলোদ্ভব তুমি ?

কর্ণ। অধোন স্মৃত-পুত্র।

অগ্নি। ও ! ক্ষত্রিয়ের গুঁরসে বৈশ্যানীর গর্ভে' যে সংস্কার-বর্জিত

সঙ্করজাতি সূত, সেই কুল কঙ্কল তুমি? তুমি আর শাস্ত্রাচার জানবে কি ক'রে? বেল্লিক! (শূত্রের প্রতি) চল, চল্ বেটা চল্ —আজ তোর মুণ্ডপাত ক'রে তবে আমার কাজ।

শূত্র। তবে কি আমায় সতি সতি শূলে ষেতে হবে?

কর্ণ। কিছুতেই না। আমি তোমায় আশ্রয় দিয়েছি, যদি প্রয়োজন হয় আমি তোমার জগ্গ দণ্ডভোগ করুব। তুমি সর্কজাতির অস্পৃশ্য হ'লেও আমার অস্পৃশ্য নও। তুমি আমার শরণাগত, আমার ভাই। এইদেহ, মাংসপেশী, শোণিত আর এর অন্তরালে যে প্রাণ—তা ব্রাহ্মণ শূত্রের ভেদশূন্য। তুমি চণ্ডাল হ'লেও—তোমাতে আর পৃথিবীর সর্ক-মানবে কোন পার্থক্য নেই। ব্রাহ্মণ! আপনার চরণে বারবার প্রণাম ক'রে ভিক্ষা চাচ্ছি, একে পরিত্যাগ করুন, আপনাব ক্ষতি আমি পূরণ করুব।

অগ্নি। (স্বগত) বেটা বলবান, অধিক বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই।

(প্রকাশ্যে) যা যা বেটা চণ্ডাল, বেঁচে গেলি। অন্যোপায় হ'য়ে তোকে ক্ষমা করলুম, যা! সূত-প্রদত্ত হ'বিতো হোম হবে কি না, কে জানে? পুনরায় গঙ্গাস্নান ক'রে যাই, দেখি গুরুদেব কি বলেন।

প্রস্থান

শূত্র। ওঃ! বাঘের মুখ থেকে তুমি আমায় রক্ষা ক'রেছ। তুমি যেই হও, আমার কাছে তুমি দেবতা—তোমার জয় জয়কার হ'ক।

প্রস্থান

কর্ণ। এ শাস্ত্রের বিধান, না দুর্ব্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার! কেন এ পার্থক্য? আমি সংস্কার বর্জিত সূত-পুত্র, হীন কূলে জন্ম ব'লে কি উচ্চ অধিকার আমার নেই! আমি চিরদিনই কি হীন হ'য়ে থাকব?

অধিরথের প্রবেশ

অধি। পুত্র, তুমি কিশোর বয়স অতিক্রম ক'রে যৌবনে পদার্পণ করেছ; কিন্তু তোমাকে আমি দিন দিন চিন্তিত দেখি কেন? আমি তোমার

পিতা, আমার কাছে মনোভাব গোপন ক'রো না। বল, তুমি কি
চাও? কিসে তুমি সুখী হও?

কর্ণ।

পিতা!

সূচীবিদ্ধ অন্তর আমার নিয়ত কাতর—

তিল নহে স্থির কভু।

উচ্চ আশা

বহি-শিখা সম

প্রজলিত হৃদয়-কন্দরে।

সাধ—নিজ কর্মবলে,

উচ্চগতি করিব অর্জন।

শাস্ত্র যদি নিষিদ্ধ সূত্রেব—

গুনিয়াছি

কৃত্তিয়ার সম

শস্ত্রে আছে অধিকার মোব,

তাই নিবেদন চরণে তোমার

দেহ আজ্ঞা, যাব হস্তিনায়।

গুনিয়াছি দ্রোণাচার্য্য আচার্য্য-প্রধান

মতিমান্ কৌরবেব গুরু—

শিষ্যত্ব তাঁহার করিয়া গ্রহণ

করিব হে সফল জীবন!

বাহুবলে সূতবংশ-খ্যাতি

চিরদিন

ভারতের ইতিহাসে রহিবে অঙ্কিত।

অধি। বৎস। এই তোমার মনোবেদনার কারণ। এ কথা আমায়
এতদিন বল নি কেন! কৌরবেশ্বর ধৃতরাষ্ট্র আমার পরিচিত, আমি

- তোমাকে পত্র দিচ্ছি, তুমি তাঁর নিকট গমন কর, তোমার বাঞ্ছা সহজেই পূর্ণ হবে। তুমি সহজেই আচাৰ্য্য দ্রোণাচার্য্যের আশীর্বাদ লাভ ক'রবে।

কর্ণ। পিতা, সৰ্ব্বতীৰ্থের কল্যাণ তোমার চরণ রেণুতে, তোমার পদে প্রণাম ক'রে আমি অভীষ্টলাভে যাত্রা করি! আশীর্বাদ কর, বিছালাভ ক'রে যখন ফিরে আসব, তখন যেন অধিরথ-সুত কর্ণের ষশঃ সৌরভে পৃথিবী আমোদিত হয়।

অধি। বৎস, সৰ্ব্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, তুমি সফলকাম হও।

কর্ণের প্রস্থান

অধি। সিংহশিশু শৃগালের গহ্বরে পালিত হ'লেও সে সিংহেরই শিশু—
শৃগালের নয়। এই গঙ্গাগর্ভে তাম্রপাত্রে সযত্নে রক্ষিত দিব্যকাস্তি
সহজাত কবচকুণ্ডলধারী তোমাকে যে দিন লাভ করি, সেই দিন
দৈববাণী হয়েছিল, “অধিরথ! এই শিশুর নামকরণ কোরো ‘কর্ণ’
আর একে জগতে তোমার পুত্র ব'লেই প্রচার কোরো।” কে এ
ললক, কোন্ মহাকূলে এর জন্ম, দেবতা কি গন্ধৰ্ব্ব কিছুই জানি না।
পুত্রস্নেহে তোমায় লালন-পালন করেছি—তুমি যেই হও—এখন
আমারই পুত্র।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা—প্রাসাদ

শকুনি

শকুনি। বীজ বপন করেছি—ক্ষেত্রও উর্বর—কত দিনে অঙ্কুর তরুতে পরিণত হবে, তরু ফল প্রসব করবে—কে জানে! গান্ধারি! স্বামী-পুত্রের মায়ায় তুমি ভুলেছ, কিন্তু আমি তো ভুলতে পারি নি। কারাগারে পিতৃহত্যা ভ্রাতৃহত্যা—আমি শকুনি এখনও জীবিত—ওধু প্রতিশোধ নেব ব'লে। বিপক্ষে অস্ত্র ধ'রে নয়—দুর্যোধন, তোমাকে দিয়েই তোমার বংশ ধ্বংস ক'রুব, তাই তোমার সংসারে অন্নদাস হ'য়ে আত্ম-অভিলাষ গোপন ক'রে আছি।

দুর্যোধন ও দুঃশাসনের প্রবেশ

দুর্যোধন। ক্রমশঃ অসহ্য হ'য়ে উঠছে। অর্জুন—অর্জুন! আচার্য্যের কেবল শয়নে স্বপনে অর্জুন! শ্রেষ্ঠ অস্ত্রবিদ্যা যা, তা অর্জুনকেই দান করেন, আমাদের বলেন, 'তোমরা অধিকারী নও'। কেন?

শকুনি। একদর্শিতা—বুঝলে বাবাজী—একদর্শিতা!

দুঃশা। আমার প্রতিদ্বন্দী—ভীমসেন; কিন্তু, মল্লযুদ্ধে আচার্য্য প্রশংসা করেন তারই অধিক, আমাকে কাছেই ঘেঁসতে দেন না।

শকুনি। অকৃতজ্ঞতা—অকৃতজ্ঞতা! খেতে পেতেন না, দেশে দেশে ভিক্ষে ক'রে কপ'নি জুটত না, ছেলে দুধ খাব বলে বায়না নিলে, পিটুলি গুলে খাওয়াতেন, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র আশ্রয় দিলেন, আচার্য্য ক'রে দিলেন—আর তাঁর ছেলেরাই হ'ল দ্রোণের চক্ষুশূল।

দুর্যোধন। আর পাণ্ডবেরা হ'ল তাঁর প্রিয়! কি অবিচার!

শকুনি। ষত অনিষ্টের মূল আমাদের মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র। ছিল শতশৃঙ্গ পর্কতে, পাণ্ডু আর মাদ্রীর মৃতদেহ নিয়ে কতকগুলি ঋষি একদিন

সকালবেলা উপস্থিত—সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডব আর কুন্তী, সেই সময় মহারাজ যদি অস্বীকার করতেন, তা'হলে কি আ! ওরা এখানে স্থান পেত? দুৰ্য্যো। মহারাজ অস্বীকার করেন কি ক'রে? দেখেছিলেন তো? পিতামহ ভীষ্ম, পিতৃব্য বিহর, এ'রাই তো সমাদর ক'রে নিয়ে এলেন। আর আচার্য্য দ্রোণ, কৃপ, এঁদেরই বা যত্ন কত?

শকুনি। আনবেন না কেন? ভীষ্ম রাজ্যের মমতা কি বুঝবে? অশ্বদার্য! পুরুষ হ'য়ে বিয়ে কল্লো না। দ্রোণ, কৃপ? জন্মরহস্য অদ্ভুত, একজন জন্মালেন কলসীর ভিতর, আর হ'জন নিরাশ্রয়—বনে পড়েছিল—রাজর্ষি শাস্ত্র মুগ্ধা করতে গিয়ে কৃপা ক'রে আশ্রয় দিলেন—তাই একজনের নাম হ'ল “কৃপ” আর বোন্টার নাম হ'ল “কৃপী”—দ্রোণাচার্য্যের স্ত্রী। আর বিহর? ওটা তো বেদব্যাসের ফাউ, দাসীপুত্র, উপজীবিকা—ভিক্ষা! এরা রাজ্যের মমতা কি বুঝবে বল। জ্ঞাতি-শত্রুকে এনে স্থাপন করলেন; যতদিন না এদের উচ্ছেদ হয়, ততদিনই ভুগতে হবে।

দুৰ্য্যো। এই যে দুই আচার্য্যই আসছেন।

দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের প্রবেশ

দ্রোণ। এ কি বংস, তোমরা শিক্ষাগার থেকে চ'লে এলে কেন?

দুৰ্য্যো। দেখলেম, আপনি ভীষ্মার্জুনের শিক্ষাদানেই ব্যস্ত, সেই জন্ত আপনাকে বিরক্ত না ক'রে এইখানেই এসে বিশ্রাম করছি।

দ্রোণ। বিশ্রাম সেইখানেই করা উচিত ছিল; কেন না অর্জুনের ক্ষিপ্ৰকারিতা, বাণত্যাগের কৌশল মনঃসংযোগে দেখলেও উপকার হ'ত। যখন একজনকে শিক্ষা দিই, মনে ক'রো না, যে কেবল তাকেই শিক্ষা দিচ্ছি, একজনকে লক্ষ্য ক'রে সকলকে শিক্ষাদানই আমার উদ্দেশ্য।

দুর্যো। কিন্তু গুরুদেব, মার্ক্ণনা করবেন, আপনি ত দেখি আমাদের সকলের অপেক্ষা অর্জুনকেই বিশেষ যত্নে শিক্ষা দিয়ে থাকেন।

দ্রোণ। (ঈষৎ হাসিয়া) না বৎস, এ তোমাদের ভ্রম। আমি সকলকেই সমানভাবেই শিক্ষা দান করি, তবে অর্জুনের প্রতিভা অধিক, সে যা গ্রহণ করতে সমর্থ হয়, তোমরা তা পার না।

বিদ্যা—বিমল জাহ্নবী-বারি --

বেদ গিরিশৃঙ্গ হ'তে

তুল ভাসায়ে চলে ;

শিষ্যহৃদি উষর বা উর্বর কোথাও,

তাই কোথা নয়ন আনন্দ

ফলেফুলে হয় স্নশোভিত ;

কোথা মরুভূমি সম

প'ড়ে রহে বিদগ্ধ প্রাস্তর !

ভাগ্য যার যেরা

ফললাভ সেই মত ;

ইথে বৎস ক্ষোভ নাহি কর !

আমি প্রাণপণে বিদ্যা করি দান,

শিষ্য গোর পুত্রাধিক সকলে সমান,

ঈর্ষা পরিহরি' কর বিদ্যান্নত পান,

তৃপ্ত হবে প্রাণ—

বিদ্যাদান সফল হইবে মম।

শকুনি। সফল হবে বৈ কি। ব্রাহ্মণ আপনি—আপনি যখন অস্ত্র ধ'রেছেন—সফল হবে না ? তবে দুর্যোধনাদি বালক, বুঝতে পারে না, মনে করে আপনি অর্জুনকেই অধিক ভালবাসেন।

দ্রোণ। ওঃ, অর্জুনের শ্রেষ্ঠত্ব সন্দেহঃ তোমাদের কোন সন্দেহ আছে ?

শকুনি । তা সত্য কথা বলতে কি, ছেলের মধ্য একটু আধটু আছে বৈ কি ।

দ্রোণ । বেশ, সন্দেহের কোন প্রয়োজন নাই, সকলের সমানভাবে পরীক্ষা নাও । আমার শিষ্যগণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, তা নিরূপিত হ'ক । আমি সত্তরেই অস্ত্র-পরীক্ষার আয়োজন করব । তা'হলে তো আর কোন আক্ষেপ থাকবে না ?

শকুনি । না, নিরপেক্ষ বিচার ।

দুর্য্যো । আমিও তো তাই চাই । আচার্য্যের কৃপায় আমিই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন কর'ব নিশ্চয় ।

দ্রোণ । আশীর্বাদ করি তাই হ'ক ।

দুর্য্যো । আচার্য্য কি এখন অস্ত্রাগারে যাবেন ?

দ্রোণ । তোমরা চল, আমি যাচ্ছি ।

দুর্য্যোধন প্রভৃতির প্রস্থান

কৃপ । পাণ্ডবদের প্রতি দুর্য্যোধনের ঈর্ষা দেখছি ক্রমশঃ বাড়ছে ।

দ্রোণ । প্রকৃতি সহজাত, উপায় কি । দুর্য্যোধন শুধু ঈর্ষাপরায়ণ নয়—মহাদান্তিক, নীচচেতা ।

কৃপ । আর দুর্ভাগ্যক্রমে আমরাই এই কৌরবের আচার্য্য ।

দ্রোণ । বেতনভোগী অন্নদাস ! তুমি তো জানো, একমুষ্টি অন্নের জন্তু স্ত্রী পুত্র নিয়ে ঘরে ঘরে ভিক্ষা করেছি । এই ভারতের কত রাজা কত মহারাজা আমার দারিদ্র্যকে উপহাস ক'রেছে, কেউ আশ্রয় দেয় নি । সহপাঠী দ্রুপদ—তার সিংহাসন মলিন হবার ভয়ে—প্রার্থী আমি—নিকটে যেতে দেয় নি ! দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান আমাকে দেখে অবজ্ঞার হাসি হেসে ব'লেছে, “ভিখারী ব্রাহ্মণ কখনও রাজার সহপাঠী হ'তে পারে না ।” সেই অপমানের শেল বুকে নিয়ে, যখন আমি অনাহারে মৃতপ্রায়, সেই সীময়ে আমার জীবন রক্ষা ক'রেছেন

এই কোঁরবের রাজা ধৃতরাষ্ট্র। অন্নের জন্ত—মার্যাদার জন্ত—জীবন
বিক্রয় ক'রতে হ'য়েছে এই দুর্ঘোষধনের কাছে।

কৃপ। এর কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই ?

দ্রোণ। • আছে।

কৃপ। কি ?

দ্রোণ। অবিচারিত-চিন্তে অন্নদাতা প্রভুর আজ্ঞাপালন।

কৃপ। •এ যে তুষানল অপেক্ষাও ভয়ানক !

দ্রোণ। ভয়ানক হ'লেও দাসত্বের এই শাস্তি।

কৃপ। এট কি শাস্ত্রের বিধি ?

দ্রোণ। এই শাস্ত্রের বিধি। ব্রাহ্মণেব দাসত্বেই কলির সূচনা—কে জানে
এর পরিণাম কোথায়।

উভয়ের প্রস্থান

শকুনি। দুর্ঘোষধন ! তোমাব ঈর্ষার অগ্নিতে ইক্ষন দেবার ভার
আমার।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মহেন্দ্র পর্বত

জামদগ্ন্য রামের আশ্রম

কর্ণের উৎসঙ্গ-প্রদেশে মন্তক রাখিয়া জামদগ্ন্য রাম নিহিত

কর্ণ। দ্রোণাচার্য্য! বড় আশা করে তোমার কাছে অস্ত্রশিক্ষা ক'রতে
গিয়েছিলেম, তুমি আমাকে হত-পুত্র বলে অবজ্ঞায় প্রত্যাখ্যান
করেছিলে। শেলের মত সে প্রত্যাখ্যান-বিষের জালা এখনও এ হৃদয়
ত্যাগ করে নি। তাই তোমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছিলেম,
তোমার প্রিয়শিষ্য অর্জুনের অপেক্ষাও যদি শস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী না

হই তো এ জীবন ত্যাগ ক'রুব। তুমি প্রত্যাখ্যান করেছিলে, তাই আজ
জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধর নরদেহে ভগবান্ জামদগ্ন্য আমার গুরু।

নিয়তির প্রবেশ ও গীত

আমি কখন ভাগ্নি কখন গড়ি নাইক ঠিকানা

থাকি সাথে সাথে, পথে কি বিপথে চিরদল অচেনা অজানা।

ললাট পটে কালের রেখা, অদেখা আঁখির রহি গো লেখা

নাহি নাম ধাম চলি অবিরাম, পড়ে য়হে পাছে স্মৃতির নিশানা।

প্রস্থান

কর্ণ। এ কি ! আমার উৎসঙ্গ-প্রদেশে কাঁট প্রবেশ কল্লৈ কি করে ? এ
যে চর্ম, মাংস, অস্থি, মেদ ভেদ কচ্ছে ! উঃ অসহ ! যন্ত্রণা যে অসহ !
কিন্তু কি করি ! যদি চঞ্চল হই, যদি নিবারণ করতে যাই, গুরুদেবের
যে নিদ্রাভঙ্গ হবে। ব্রাহ্মণ উপবাসে পরিশ্রান্ত—অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছেন।
না, না, ম'রে গেলেও ত এ'র নিদ্রাভঙ্গ করতে পারুব না।

জাম। (উঠিয়া) এ কি ! আমার কর্ণমূল সিক্ত হ'ল কি ক'রে ? বারি
এল কোথা হ'তে ? না না, এ তো বারি নয়—এ যে শোণিত !
তোমার উরুদেশ ভেদ করে উঠেছে ! কি সর্বনাশ ! এ কি হ'ল !
বৎস, তুমি আমায় জাগরিত কর নি কেন ? ওঠ, ওঠ, তোমায়
কিসে দংশন ক'ল্লৈ !

কর্ণ। প্রভু !

জাম। এ কি ! অষ্টপদ, তীক্ষ্ণদংষ্ট্রা,

স্থূলচর্ম, সূচীসম লোম,

শূকর-আকার

কর্কশ অলক এই

মাংস অস্থি ত্বক্ মেদ করিয়াছে ভেদ,

অকুণ্ঠিত তুমি নিঃসন্দ নির্ঝাক্

অকাতরে সহিয়াছ যন্ত্রণা ভীষণ—

তবু জাগরিত করনি আমারে ?

কর্ণ। প্রভু ! উপবাস-ক্লিষ্ট শরিশ্রান্ত আপনি, পাছে আপনার নিদ্রাভঙ্গ

হয়, এই ভয়ে আমি আপনাকে জাগরিত করতে সাহস করি নি।

জাম। অগ্নানবদনে এই কষ্ট সহ করেছ ?

কর্ণ। মৃত্যু পর্য্যন্ত এর অপেক্ষাও অধিক যন্ত্রণা সহ্য করতেম, তবু
আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত করতেম না।

জাম। এ কি অদ্ভুত সহিষ্ণুতা ! এ কি অমামুষী ধৈর্য্য ! এ কি
অলৌকিক গুরুভক্তি !

ব্রাহ্মণ ?—ব্রাহ্মণ

শুদ্ধসত্ত্বগুণে দেহের গঠন যার,

বংশগত তপস্তার ফলে

শুকুমার কলেবর,

দিব্যকাস্তি,

হোম হবি সম কোমল হৃদয়,

সেই দ্বিজ-কূলে জনম তোমার ?

এও কি সম্ভব ?

বুঝিতে না পারি,

কোন্ দৈব মায়্যা-বলে

ব্রাহ্মণত্ব আজ

করিয়াছে তার সীমা অতিক্রম !

সত্য কহ,

সংশয়ে না রাখ আর,

কহ সত্য—

কোন্ শক্তি সহিয়াছে

দুর্ব্বার যত্নগা এই,
 ইন্দ্র ষাহা সহিতে অক্ষয় ?
 কৰ্ণ । প্রভু !
 জড়িত রসনা মোর, কি দিব উত্তর,
 আমি নহি দ্বিজ !
 জাম । নহ দ্বিজ !
 কোন্ জাতি ?
 কোন্ কুলে জন্ম তব ?
 এ কি ! কম্পাঙ্ঘত কেন কলেবর ?
 যদি ভার্গবের রোষ-বহি হ'তে
 বাঁচিবার থাকে সাধ—
 বল্ দুৰাচার,
 কোন্ বংশে আকর রে তো'র ?
 নিঃসংশয়ে ব্রহ্ম-অস্ত্র করিয়াছি দান
 ব্রাহ্মণ জানিয়া তোরে,
 প্রয়োগ সংহার যার,
 একমাত্র জ্ঞাতব্য দ্বিজের ,
 ব্রহ্মবিদ্ বেদ-পরায়ণ
 বংশগত অধিকারী যার,
 অকপটে সেই সিদ্ধ-মন্ত্র
 করিয়াছি দান
 ব্রাহ্মণ জানিয়া তোরে ।
 যদি বাঁচিবার থাকে সাধ—
 বল্ প্রতারণা,
 সত্য কেবা তুই



পরিচয়-বহুস্ত কি তোয় ?
 নহে তোরে ভ্রমপিণ্ডে পরিণত করিব এখনি ।
 কর্ণ । দেব ! সম্বর এ ক্রোধ,
 শিশু বলি'
 একবার পদাশ্রয় দিয়েছ দাসেরে,
 নিষ্ফল কোর না প্রভু, করুণা তোমার ।
 অকপটে কহি সত্য ভাষ,
 আভাষে বুঝহ যদি মনোবাথা মোর,
 নহি দ্বিজ=নহি গো ক্ষত্রিয়,
 উচ্চ জাতি হ'তে
 নহেক উদ্ভব মোর ।
 নীচ আমি,
 জন্ম মম অতি হীনকূলে—
 দীন বাধার নন্দন
 অধিরথ-সুত,
 স্তুতিপাঠ পিতৃবৃন্তি মোর,
 সংস্কার-বর্জিত জাতি ।
 উচ্চ—অতি উচ্চ আশার তাড়নে
 হিতাহিত জ্ঞানশূন্য আমি,
 শুধু আশ্রবলে প্রতিষ্ঠার আশে
 সাজিয়াছি প্রতারক ।
 সূত বলি' ভ্রোণাচার্য্য ঠেলিল চরণে,
 অভিমানে আশ্রহারা,
 শুধু বিছালাভ আশে,
 করিয়াছি মিথ্যা ব্যবহার

- গুরু
ধরি চরণে তোমার,
পুত্র বলি'—শিষ্য বলি' ক্ষমা কর মোরে
জাম । স্মৃতপুত্র তুই
লভি' জন্ম হীন স্মৃতকুলে
দেবতা-বাহিত উচ্চ আশা তোর ?
না—না,
তাও তো সম্ভব নয় !
তবে এ আশ্রমে প্রবেশের কালে—
ভৃগু-বংশধর বলি'
কেন দিলি পরিচয় ?
কর্ণ । নিজ বিধি কেন বিধি হও বিশ্বরণ ?
তুমি দ্বিজ করিয়াছ শাস্ত্রের বিধান,
বেদ বিদ্যাদাতা যেই গুরু
তঁার বংশে পরিচয় দিতে
আছে দেব শিষ্যের এ অধিকার ,
তেঁই, হে ভার্গব,
মনে মনে বরি' গুরুরূপে তোমা,
ভৃগু-বংশধর বলি'
পরিচিত করিয়াছি মোরে !
জাম । বুঝিয়াছি সব ।
কিন্তু শোনু মূৰ্খ ।
বিদ্যা যাহা, তাহা চির সত্য ;
সত্যের আকর দেব মহেশ্বর
পুরুষ সূন্দর,

শিব আখ্যা ষাঁর,
 বিজ্ঞা—তঁার স্বরূপ প্রকাশ :
 সত্য ব্রহ্ম,
 বিজ্ঞা জ্যোতি তঁার ;
 সেই বিজ্ঞা কিনেছিঁস্ মিথ্যা বিনিময়ে।
 শোন মুখ' !
 মেঘাবৃত সূর্য্য সম
 আসন্ন সময়ে তোর
 সমকক্ষ যোদ্ধাসনে দ্বৈরথ-সমরে,
 এই বিজ্ঞা বিশ্ব্তির আবরণে রহিবে আচ্ছন্ন !
 কিস্ত তবু চমকিত হেরি' আমি গুরুভক্তি তোর !
 শাপ দিহু তোরে,
 তবু করি আশীর্বাদ
 এই অপকৌত্তি-সনে
 গুরুভক্তি তোর
 ধরা-মাঝে চিরদিন রহিবে প্রচার ।
 দেব !
 আশীর্বাদ তব
 শাপক্লিষ্ট জীবনের
 একমাত্র সাঙ্ঘনা আমার ।
 যাও অমৃতভাষণ,
 ব্রহ্মবিদ্ তাপসের সত্যের আশ্রম
 নহে যোগ্যস্থান তব !
 ব্রহ্ম-অস্ত্র করিয়াছ লাভ,
 রামদত্ত ধনু আজি শোভে স্মৃত-করে,

কর্ণ ।

জাম ।

তবু মম বরে,
বীৰ্য্যবান্ ক্ষত্রিয়-কুমার
সমকক্ষ তব কেহ নাহি রবে ভবে ।
মিথ্যাবাদী সহবাসে অপবিত্র দেহ,
প্রয়োজন শুচির বিধান ।

উত্তরের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য উত্তানমধ্যস্থ শিবমন্দির

পূর্ণা নিরতা পদ্মাগতা

পদ্মা ।

হে মহেশ !
নিত্য আসি নিত্য পূজি চরণ তোমাব,
নিত্য নিরন্তর তুমি ।
বুঝিতে না পারি,
কতদিনে হবে মোর সিদ্ধ মনস্কাম,
তব বরে
মনোমত পতিলাভ হইবে আমার ।
পিতার আদেশে
স্বয়ম্বর আয়োজন পুরে ;
অবলা কুমারী—
বুঝিতে না পারি
কর গলে বর-মালা করিব অর্পণ ?
কেবা সেই জন,
জীবন যৌবন, দিব ডালি চরণে যাঁহার ?

কহ আশুতোষ,
ধরা-মাঝে কেবা মোর স্বামী ?

দশ্য পল্লিবর্ভন

শ্রুতির বিগ্রহ পরিবর্তিত হইয়া অষ্টনায়িকার প্রকাশ—
উর্দ্ধে হর-গৌরী আসীনা

নায়িকাগণ—

গীত

রক্ততগিরি অঙ্গে
হেমহার গৌরী আমার সোহাগে ঢলিছে রঞ্জে ।
ত্বিনয়নে হাসে ভোলা
উমা ত্বিনয়নে চায় ।
হাসির লহর, রসের সাগর উজ্জান বয়ে যায়;
যে পূজে গৌরী হর
যনের মত পায় সে বর
পদতলে লুটায় রতি মদনমোহন জন্মজে ।

মহা ।

তুষ্ট আমি পূজায় রে তোর,
মম বরে শ্রেষ্ঠ বর লভিবি ধরায় ।
সহজাত কবচকুণ্ডল অঙ্গে শোভে যার,
রবিকর ঠিকরে নয়নে,
স্বর্ণকর খেলে কলেবরে,
নর-মাঝে নর-শ্রেষ্ঠ পুরুষ প্রবর—
জেনো সতি সেই পতি তোর ।
কর অন্বেষণ,
হ'লে পূর্ণ কাল দেখা পাবি তার ।

পদ্মা ।

জয় গিরীশবন্দিত স্বরনর-নন্দিত
 মণ্ডিত গলে কত ফণি-ক্ষণা-মাল ।
 দেব দিগম্বর শঙ্কর স্বরহর
 গৌরীশ্বর লটপট জটা-জাল,
 জাহ্নবী-বারি, শিরসি-বিহারী
 কলুষ হারী—
 শশলাঙ্কিত আধচন্দ্র ভাল ।
 বাধিত-ভূতদল, কণ্ঠে হলাহল
 নিবিড় নীল জিনি তমাল তাল ।
 বৃষবর-বাহন, গজ-চর্ম্মাসন,
 শমন সূশাসন
 নাদিত বাদিত ডম্বর-গাল ।
 দেবেশ মহেশ, যোগেশ উমেশ,
 অশেষ বিশেষ
 নম নম দেব, হর মহাকাল ।

স্তবাস্তে পূর্ব দৃশ্য

পদ্মা । এ কি ! এ কি দেব ! দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে ?

স্বকেতুর প্রবেশ

স্বকেতু । এই যে মা পদ্মা ! তোরা পূজা শেষ হ'ল ? মহারাজ যে
 তোকেই খুঁজছেন ?

পদ্মা । কেন মা ?

স্বকেতু । পুরোহিতের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তোরা স্বয়ম্বরের দিন স্থির
 ক'রবেন !

পদ্মা । মা, আর স্বয়ম্বরের প্রয়োজন নাই ।

স্বকেতু। সে কি ! এ তুই কি বল্ছিস ?

পদ্মা। মা ! সার্থক তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলাম। নিত্য শিবপূজা করি, আজ হর-গৌরী প্রত্যক্ষ হ'য়ে আদেশ ক'রেছেন কে আমার পতি। স্বয়ম্বরের প্রয়োজন নাই ; দেবাদিদেবের নির্দেশে আমিই পতি অশ্বেষণে যাব।

স্বকেতু। পদ্মা, এ তুই কি বল্ছিস ? তুই রাজার স্নিয়ারী ; রাজকুলের প্রথমত তোমার স্বয়ম্বর হবে, তুই পতি-অশ্বেষণে যাবি কি ?

পদ্মা। কেন মা, এ বিধি তো নূতন নয়। সতীকুলরাণী সাবিত্রীও তো ঋষির আদেশে স্বেচ্ছাকৃত স্বামীকে গলে বরমালা দিয়েছিলেন। তিনিও তো মা রাজার স্নিয়ারী ছিলেন। তিনিও তো মা জগতে নারীকুলের আদর্শ। আমি তাঁর চরণোদ্দেশে প্রণাম ক'রে দেবদেব মহাদেবের আদেশে পতি-অশ্বেষণে যাব, এতে বিস্মিত হ'চ্ছ কেন মা ? তুমি মহারাজকে ব'লে স্ব্যাবস্থা ক'রে দাও। কুল-পুরোহিত আমার সঙ্গে যাবেন, রাজরক্ষী সহচরীগণ আমার রক্ষণাবেক্ষণ করবে, আমি পতি-অশ্বেষণে যাব।

স্বকেতু। সে কি ? কোথায় যাবি ? তুই সোমন্ত মেয়ে—তাকে ছেড়ে দিয়ে আমিই বা নিশ্চিন্ত থাকব কি করে ? আর তুই সে কষ্ট সহ্য করতে পারবি কেন ?

পদ্মা। সহ্যের কথা কি বল্ছ মা ? পুরাণে কি পড়নি—হিমালয়-নন্দিনী জগজ্জননৌ উমা হরবর লাভের জন্ত কর্কশ পর্বতাবাসে নিরঙ্ঘু উপবাসে পঙ্কতপা করেছিলেন। গুরুপর্ণ পর্যন্ত আহার করেন নি ব'লে তাঁর আর এক নাম “অপর্ণা”। তিনি এই দুঃসহ কষ্ট সহ্য ক'রেছিলেন কি বৃথা ? তাঁর শিক্ষা কি নিফল ? তবে আমার জন্ত কাতর হ'চ্ছ কেন মা ?

স্বকেতু। হাঁবে !—উমা—তিনি হ'লেন মহাদেবী ! তাঁর সঙ্গে আমাদের তুলনা ? আর সাবিত্রী—তিনিও কি আমাদের মত মানবী ছিলেন ?

দেবী-অংশে তাঁর জন্ম, নইলে যমের হাথ থেকে কেউ মৃত স্বামী ফিরিয়ে আনতে পারে ?

পদ্মা। সত্য মা ! একজন মহাদেবী আর একজন দেবী-অংশে মহাসতী । তাঁদের সঙ্গে কার তুলনা ? তবে মা, আমরাও তো তাঁদের দাসী ; তাঁদের আদর্শ যদি না গ্রহণ করি, তাঁদের জীবনী কি শুধু পুরাণে পাঠ করবার জন্ত ! মা ! মহাদেবের আদেশ—তুমি অমত ক'রো না, তুমি মহারাজকে ব'লে তাঁর অনুমতি ক'রে দাও ।

বিচিত্রসেনের প্রবেশ

বিচিত্র । অনুমতি আমি দিচ্ছি মা । আমি তোমার কথা শুনেছি, শুনে বুঝেছি, তোমায় যে স্বশিক্ষা দিয়েছিলাম তা বৃথা হয় নি । যে মহা আদর্শ লক্ষ্য রেখে তুমি স্বয়ম্বরা হতে যাচ্ছ, আশীর্বাদ করি—সেই আদর্শের অনুরূপ তুমিও জগতে আদর্শ-সতী ব'লে বরণীয়া হও । পুত্র কুলপাবন, কিন্তু স্কন্ধাও কুলকে পুত্রের গায়ই উজ্জল করে । আমি তোমার এই আকাজক্ষিত স্বয়ম্বরের আয়োজন ক'রে দিচ্ছি ; এস মা, যেন তোমার জগ্নু আমার পিতৃ-গৌরব পূর্ণ হয় ।

স্বকেতু । বাঃ, যেমন বাপ তার তেমনি মেয়ে ! আমি যেন কেউ নয় ।

সকলের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বন

কর্ণ

কর্ণ । বিধি বিড়ম্বনা !
 শিখিলাম দিব্য অস্ত্র যত
 দেব নরে অসম্ভব ;
 কিন্তু গুরু অভিশাপে
 বিদ্যা মৃত্যুকালে নাহি হবে ফলবতী ।
 দ্বৈরথ সমরে
 কার করে মৃত্যুবাণ রহিবে আমার ,
 জানেন অন্তরযামী ।

নিধাতর প্রবেশ

নিয়তি । হাঁ গা, তুমি অমন বিষণ্ণ হ'য়ে আছ কেন ? কি ভাবছ ?

কর্ণ । কে তুমি ললনে ? গুরুদত্ত অভিশাপ লাভের পূর্বে মনে হ'চ্ছে
 তোমাকেই যেন আশ্রমের নিকট দেখেছিলেম, কে তুমি ?

নিয়তি । কে আমি ? আগে আমার কথার উত্তর দাও, বলতে পার,
 হরিণ কখন সোনার হয় ?

কর্ণ । স্বর্ণমুগ ! কৈ, কখনও দেখি নি ।

নিয়তি । অথচ পূর্ণব্রহ্ম রামচন্দ্র, যাঁর অজানা এ সংসারে কিছুই নেই,
 তিনিই—জানকীর কথায় ধনুষ্কাণ হাতে সোনার হরিণ মারতে
 ছুটলেন, মজা দেখেছ ?

কর্ণ । নিয়তি ।

নিয়তি । নিয়তি ! তারই ফলে—সীতাহরণ আর সবংশে রাবণ বধ ।

কর্ণ। সে স্বর্ণমৃগ তো মায়া।

নিয়তি। মায়া। তুমি মায়া, আমি মায়া, এ সংসার মায়ার তারে গাঁথা
বিচিত্র হার! গ্রন্থির পর গ্রন্থি—খোলবার যে নেই। এক চুল এদিক
ওদিক নড়াবার ঘো নেই! যেটির পর যেটি—থরে থরে সাজানো
ঘটনা, ভাবলে কি হবে। উপায় নেই, উপায় নেই!

প্রস্থান

কর্ণ। কে এ উন্মাদিনী? বোধ হয় কোন জ্ঞানহীনা তাপস-কন্যা!
এ কি! ঐ অদূরে একটি মৃগ বিচরণ করছে না? হাঁ, মৃগই তো।
তবে গুরুর নিকট হ'তে প্রাপ্ত আমার অব্যর্থ শর-সন্ধানের প্রথম লক্ষ্য
হ'ক ঐ মৃগ।

নেপথ্যাভিমুখে শরনিষ্ক্ষেপ

নেপথ্যে স্বয়ি। কে রে দুর্ভাগ্য, আমার হোমধেহু-বৎসের প্রতি শর-সন্ধান
কল্লি? কে রে হতভাগ্য গো-হত্যাকারী!

কর্ণ। এ কি, কি সর্বনাশ ক'ল্লেম! মৃগভ্রমে গো-হত্যা ক'ল্লেম!

নিয়তির পুনঃ প্রবেশ

নিয়তি। হাঃ! হাঃ! মজা দেখছ? মজা দেখ? রাগচন্দের ভুল
হয়েছিল—জগতের ঈশ্বর, সর্বনিয়ন্তা—তিনিও এড়িয়ে যান নি, তুমি
আমি কোন্ ছার।

প্রস্থান

জনৈক স্বয়ি: প্রবেশ

স্বয়ি। এই যে কাণ্ডকারী প্রমত্ত, নিজের বীর্যবস্তায় এতই উদ্ভ্রান্ত,
আমার হোমধেহু-বৎস বধ করলি। আরে দুর্ভাগ্য যজ্ঞ বিঘ্নকারী
নরপাণ্ডুল, আমি তোকে অভিশাপ প্রদান করছি—তুই যাকে তোর
প্রতিদ্বন্দ্বী মনে ক'রে যুদ্ধে আহ্বান করবি—সেই যোদ্ধার সহিত
প্রতিদ্বন্দ্বি চরমকালে মেদিনী তোর বখচক্ৰ গ্রাস করবে!

কর্ণ। এ কি ব্রাহ্মণ, আমার এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের
 জন্ত আমাকে এ কি দারুণ অভিশাপ দিলেন? প্রভু! দয়া
 করুন, ক্ষমা করুন—মৃগভ্রমে আপনার গো-হত্যা করেছি,
 একটির পরিবর্তে আমি আপনাকে সহস্র সবৎসা গাভী দেব
 প্রতিজ্ঞা করছি, অভিশাপ প্রত্যাহার করুন, আমার জীবন-ভিক্ষা
 দিন্।

ঋষি।

কে তুমি?

কর্ণ।

কেবা আমি?

পরিচয় কিবা দিব!

অতি হীন-কূলে জন্ম মম।

দীন স্রুতের নন্দন—

কিন্তু ততোধিক হীন অদৃষ্ট আমার!

মহামুনি ভৃগু,

তার বংশধর

রাম অবতার জামদগ্ন্য রাম—

শিক্ষা তার হয়েছে নিষ্ফল।

মন্দ ভাগ্য

ধরি কীটের আকার

ছিন্নদল করিয়াছে জীবন-কুসুম মোর।

হে ব্রাহ্মণ,

তুমি আর তাহে নাহি হান শেল।

বাক্য তব কর প্রত্যাহার

কুবের জিনিয়া দিব রত্নের সম্ভার,

বাহুবলে জিনি, সমাগয়া ধরা,

উপহার দিব চরণে তোমার ;

মতিমান !

শাপগ্রস্ত আর কোরো না আমারে ।

ঋষি । বৎস, তোমার কাতরতা দেখে আমি যত্ন হ'চ্ছি । বুঝতে পাচ্ছি, অজ্ঞানবশতঃ মৃগভ্রমে তুমি আমার হোমধেম্ম-বৎস বধ ক'রেছ । কিন্তু যখন তোমায় একবার অভিশাপ দিয়েছি, সে বাক্য তো আর কিছুতেই প্রত্যাহার করতে পারব না ।

কর্ণ । পৃথিবীর বিনিময়েও নয় ?

ঋষি । পৃথিবী কি বলহু ? ইন্দ্র বা বৈকুণ্ঠের বিনিময়েও নয় । তুমি ব্রাহ্মণকে চেন না, তাই তাকে পৃথিবীর প্রলোভন দেখাচ্ছ ! সত্যই ব্রাহ্মণের একমাত্র আশ্রয়, সত্যই তার জীবন, তার তপস্যা । সত্যভ্রষ্ট হ'লে প্রজাক্ষয় হয়, প্রজাক্ষয়ে পৃথিবীর ধ্বংস । তাই, যে সত্যশ্রয়ী নয়, যে মিথ্যাবাদী—সে ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ ক'লেও চণ্ডালের ন্যায় হয়, অস্পৃশ্য, অধম ! আমি কি ক'রে এমন বাক্য প্রত্যাহার করি ?

কর্ণ । আর যদি কেহ হীন-কূলে জন্মগ্রহণ ক'রে এই ব্রাহ্মণের মত সত্যশ্রয়ী হয়, তা হ'লে সে কি তখনও হীন ব'লে পরিগণিত হবে ?
ঋষি । কখনই না । সত্যশ্রয়ী যে, যে কূলেই তার জন্ম হ'ক, সে ব্রাহ্মণেরই মত সর্বপূজ্য, সর্বমাণ্য ।

কর্ণ । বেশ । বাক্য যদি প্রত্যাহার না করেন, তা হলে প্রভু বলুন আমার এই গো-বধের প্রায়শ্চিত্ত কি ?

ঋষি । প্রায়শ্চিত্ত—দান । তুমি যে আমায় গো-দান, পৃথিবী-দান করতে চেয়েছ, এতেই তোমার গো-বধ জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে ।

কর্ণ । দানের এত মাহাত্ম্য ? এ ব্রত পালনে কি জাতি ভেদ আছে ?

ঋষি । না । পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রত—দান, আর শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্য-পালন । এ ধর্ম পালনে, এ ব্রত আচরণে সকলের সমান অধিকার ।

কর্ণ।

বুঝিলাম—কেন দ্বিজ শ্রেষ্ঠ সকলের,
 কেন গুরু দিল অভিশাপ।
 সত্য যদি উচ্চতা জ্ঞাপক,
 সত্য যদি একমাত্র জগৎ-কারণ,
 আয়ুঃ সত্য—প্রজাক্ষয় মিথ্যা ব্যবহারে,
 তবে হে ব্রাহ্মণ,
 করি পণ তোমার সাক্ষাতে—
 আজি হ’তে এই সত্য
 হ’ক একমাত্র আশ্রয় আমার।
 জন্ম যদি হীন কুলে,
 অতি উচ্চ ব্রত-দান
 আজি হ’তে হ’ক মম সম্বল জীবনে।
 আজি হ’তে প্রতিজ্ঞা আমার—
 প্রার্থী যাহা করিবে প্রার্থনা,
 সাধ্যায়ত্ত যদি,
 বিমুখ না করিব তাহারে।
 কক্ষফলে উচ্চতা অর্জন,
 জীবনের পণ মম !
 হে ব্রাহ্মণ,
 দেহ পদধূলি, কর আশীর্বাদ,
 যেন ব্রতভঙ্গ নাহি হয় কভু।
 বৎস, করি আশীর্বাদ,
 মনোগাধ পূর্ণ হ’ক ওব।

স্বর্ষি

ষষ্ঠ দৃশ্য

মল্লভূমি

ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি সকলে সমাগীন

পঞ্চাশত ও দুর্ধ্যোধন প্রভৃতি কৌরবগণ দণ্ডায়মান

দূরে বৃক্ষশাখায় একটি পক্ষীর চক্ষু শরবিদ্ধ

ভীষ্ম। সাধু! সাধু! আচার্য্য! আপনার শিক্ষাদান সফল। অর্জুন,
অপূর্ব তোমার সন্ধান!

অর্জুন। (দ্রোণাচার্য্য ও ভীষ্মকে প্রণাম করিয়া) দেব, এ আপনাদেবই
আশীর্বাদ।

দ্রোণ। দুর্ধ্যোধন, দুঃশাসন, তোমরা দেখলে, আমি বৃথা কখনো অর্জুনের
প্রশংসা করি নি। আমার শিষ্যদের মধ্যে আর কেউ এ লক্ষ্যবেধে
সমর্থ হ'লো না, কিন্তু অর্জুন অবলীলাক্রমে লক্ষ্যবেধ করলে। এখন
বুঝতে পারছ কেন অর্জুন তোমাদের মধ্যে ধনুর্ক্ষেপে শ্রেষ্ঠ?

যুধি। আচার্য্য! এ তো আমাদেরই গৌরব।

দুর্ধ্যো। (স্বগত) এ অপমান অসহ্য।

ভীষ্ম। ধনু অর্জুন, ধনু।

শকুনি। হাঁ হাঁ ধনু!—বলতেই হবে ধনু! অর্জুনের মত বীর্য্যবান
ছেলেদের মধ্যে আর কে আছে? সত্যি তো, একুপ শরসন্ধান করতে
কে পারে?

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। আমি পারি।

শকুনি। (স্বগত) কে এ? বীর্যের মত আকৃতি বটে। (প্রকাশ্যে)

কে তুমি? তোমায় ত কখনো দেখি নি।

ভীষ্ম। ভেজঃপুঞ্জ কায়,

ৰবিহাতি খেলে কলেবৰে
ভাৰ্গব কাণ্ডকধারী—
কে প্ৰবেশে বঙ্গস্থলে !
কি নাম তোমাৰ ?
কহ, কাৰ শিষ্য ?
ৰামধনু কৰায়ত্ত কেমনে রে তোৰ ?

কৰ্ণ ।

কৰ্ণ নাম,
অঙ্গদেশে বাস,
পৰিচয়—
ভুবন-বিখ্যাত বীর ।
হে আচাৰ্য্য ! প্ৰণাম চৰণে ,
তুমি হেতু—
যাহে ৰাম শিষ্য আজি আমি !
গৰ্জ তব—তুমি গুৰু অৰ্জুনের ;
অস্ত্ৰ পৰীক্ষায়
শ্ৰেষ্ঠত্ব তাহার হইয়াছে পৰীক্ষিত ;
কিন্তু লক্ষ্যবেধ কালে
কৰ্ণ বঙ্গভূমে কয়েনি প্ৰবেশ ।
দেহ আজ্ঞা—
একচক্ষু বিধিয়াছে পাণ্ডব ফাল্গুনী,
এ সূতীক্স সায়কে
ঐ পক্ষীর দ্বিতীয় নয়ন কৰি উৎপাটিত ।

শকুনি । সাধু ! সাধু ! এই যুবকের সংসাহসের প্রশংসা করতেই
হবে । কি বলেন আচাৰ্য্যামশায়, এর আৰ না কৰবায় উপায় নাই ।
এ পাকলেও পাবতে পারে ।

দুর্যোধন । (স্বগত) বীর্ধ্যাবান হয় অহুমান ।

তৃপ্ত হয় প্রাণ

যদি সমকক্ষ হয় অর্জুনের !

কর্ণ । হে-আচার্য্য ! নীরব কেন ? অহুমতি করুন ।

কৃপ । নীরবতার কোন কারণ নাই, তবে তোমার পরীক্ষা-গ্রহণের পূর্বে
একটি কথা আমাদের জিজ্ঞাস্য আছে ।

কর্ণ । কি বলুন ?

কৃপ । রাজা বা রাজপুত্র ভিন্ন রাজকুমারের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরীক্ষা
দানে আর কারও অধিকার নাই । তুমি কোন্ কুলোদ্ভব, তোমার
পিতা কোন্ দেশের রাজা, এ পরিচয় না জানলে তোমায় তো এ
পরীক্ষায় অহুমতি দিতে পারি না ।

কর্ণ । (স্বগত) হে তপন !

মেঘাবৃত হ'ক কিরণ তোমার,

ঘোর তমঃ ঘেঁকৃৎ মেদিনী,

প্রলয় ঝঙ্কারে বেণু বেণু করি মোবে,

লুপ্ত কর অস্তিত্ব আমার ।

জন্মগত অপমান বংশ-পরিচয়

যদি চিরদিন দীন করি' বাধে,

কি বা প্রয়োজন এ জীবনের তবে •

কৃপ । সুবক, এবার তুমি নীরব কেন ? আত্মপরিচয় দিয়ে পরীক্ষায়
অগ্রসর হও । বল, তুমি কে ? কোন্ ভাগ্যবান ক্ষত্রিয় রাজা
তোমার পিতা ?

কর্ণ । নহি ক্ষত্রিয় আমি,

নহি রাজপুত্র ।

কৃপ । তবে কি ব্রাহ্মণ ?

কর্ণ । না,
সে ভাগ্যেও নহি ভাগ্যবান ।

কৃপ । তবে তুমি কে ?

কর্ণ । বৈশ্য আমি সূতবংশধর ।

কৃপ । তুমি সামান্য সূতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে, ভরতবংশধর এই অর্জুনের
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্রসর হ'য়েছ ? হীন-কুলোদ্ভব, তোমার এ
অসম-নাহস অমার্জনীয় ।

কর্ণ । অমার্জনীয় ! কেন ব্রাহ্মণ ?
জন্ম ?
সে তো চির দৈবের অধীন,
নহে তাহা ইচ্ছালব্ধ মানবের ।
সূত কিংবা সূত-পুত্র যে হই সে হই,
দৈবায়ত্ত কুলে জন্ম,
কিন্তু পুরুষত্ব করায়ত্ত মোর ।
আমি কর্ণ, রামদত্ত ধনু অধিকারী
বীৰ্য্যবলে অর্জুন কি ছার,
দেব নাগ নর অসুর বান্দব
অবহেলে পারি জিনিবারে ।
বীরত্ব আমার শ্রেষ্ঠ পরিচয়,
সেই পরিচয়ে আমি
পরীক্ষার যোগ্য অধিকারী !

শকুনি । এ কথাটা বড় মিথ্যা নয় ; যুক্তি আছে বটে ! নিজেদের ইচ্ছায়
কেউ তো আর জন্মায় না ; ওটা নিতান্তই দৈব ।

ভীষ্ম । বীৰ্য্যবান হ'লেও যে আত্মপ্রাণাধিকারী, সে হীনচেতা ।

কৃপ । (কর্ণের প্রতি) সূতপুত্র হ'লেও ক্ষতি ছিল না, রাজা হ'লেও তুমি

প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্রসর হ'তে পারতে—এই যুদ্ধশাস্ত্রের বিধি। এ
বিধি লঙ্ঘন ক'রবার সামর্থ্য কারও নাট।

কর্ণ। বেশ, তা হ'লে কোন্ রাজত্ব জয় ক'রে এসে আপনার সঙ্গে
সাক্ষাৎ করুব বলুন?

দুর্যো। তার প্রয়োজন নাই। সকলে তো শুনলেন অঙ্গদেশে এঁর বাস।
অঙ্গদেশ আমার অধিকারে; এই মুহূর্ত্তে আমি অঙ্গদেশের সিংহাসন
এঁকে অর্পণ ক'রলেম। ইনি আজ হ'তে অঙ্গাধিপতি কর্ণ—আমার
সখা—মিত্র। এই রাজমুকুট ধারণই এঁর অভিষেকের কার্য সম্পন্ন
করুক।

শকুনি। সাধু, দুর্যোধন, সাধু! সাধু!

কর্ণ। দুর্যোধন! কুরুশ্রেষ্ঠ! তুমি এত মহৎ? অপরিচিত আমি,
আমাকে তুমি সিংহাসন দান করলে? মিত্র ব'লে সম্বোধন করলে?
আজ হ'তে আমারও প্রতিজ্ঞা—আমি বর্ণক্ষেত্রে তোমার শত্রু হার
করুব, উৎসবে ব্যসনে বিচার পরিশূণ হ'য়ে তোমার মৃত্যু পালন
করুব। জীবনের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ—মর্যাদা; এই সত্য-স্থলে সেই
মর্যাদা দান ক'রে তুমি আমার জীবনকে ধন্য ক'রেছ; আমি আজ
হ'তে এ জীবন তোমাকে উৎসর্গ ক'রলাম!

অর্জুন। (স্বগত) হ'ল ভাল,

এত দিনে সমকক্ষ বীর মিলিল আমার।

দুর্যো। আচার্য্য! কর্ণের পরীক্ষা-দানে আর তো কোন প্রতিবন্ধক নেই।

কর্ণ। না। কর্ণ এবার তুমি পরীক্ষা-দানে অগ্রসর হ'তে পার।

ধনুর্ধারহস্তে কর্ণের অগ্রসর হওন

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি। দেব! কৃষ্ণী দেবী অস্থস্থ হয়েছেন।

ভীষ্ম। বটে? এ অবস্থায় তা হ'লে আর পরীক্ষা গ্রহণ হ'তে পারে না।

মাতা অমুস্ব, আজ এইখানেই সভা ভঙ্গ হ'ক । (স্বগত) দুৰ্য্যোধনের
সহিত আমার গুরু জামদগ্ন্যের শিষ্ঠ এই কর্ণের মিলন—এ অগ্নির
সঙ্গে বায়ুসংযোগের গ্রায় ভীষণ হ'ল !

কর্ণ । (স্বগত) এখানেও বার্থতা । এ জীবনেই ধিক !

দুৰ্য্যো । (কর্ণের প্রতি) চল সখা, সখার আতিথা গ্রহণ ক'রবে চল ।

সকলের প্রস্থান

অলিন্দেব উপরে কুন্তীর প্রবেশ

কুন্তী ।

ঐ চ'লে গেল—

অরুণ-ভাস্কর সম কান্তি মনোহর,

অক্ষয়ক বচসাপী,

মণিময় কুণ্ডল শোভিত গণ্ড,

সেই সন্তঃপ্রসূ সন্তান আমার,

চাঁদমুখে সেই মৃত হাসি—

লোকলজ্জা ভয়ে ধারে,

তাম্রটাটে মণি লে ভাসায়ে দিছি—

জ্ঞানহীনা পাষণী জননী !

আজি, কত বর্ষ পরে—

অনন্তের স্তম্ভ স্মৃতি নিমেষে জাগায়,

ঐ চ'লে যায়—মাতৃসঙ্গে মাতৃহারা —

মৃত-আখ্যা-ধারী

অভাগা নন্দন মোর,

অপমান শেল ল'য়ে বৃকে ।

জানে না অজ্ঞান,

কি বজ্র হানিয়া গেল অন্তরে আমার ।

পঞ্চ কেশরীর মাতা আমি,
 ষষ্ঠ চলে যুথশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ সবাকার—
 পরিচয়হীন, অভাগিনী কুন্তীর নন্দন
 নারায়ণ !

সংজ্ঞাহীন ক'রে
 কেন পুনঃ জ্ঞান ফিরে দিলে ?
 কিবা ক্ষতি হ'ত
 কুন্তী যদি না জাগিত আর ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ইন্দ্ৰিনা - প্রাসাদ

বিদ্বর

গীত

কে আর আছে তোমা বিনে

দীনর ব্যথা তুমিই বোধ তাই ড'ক্‌চি সদা নিশিদিনে।

ভাঙ্গা আমার স্বর্গ তরী, আশা তোমার চরণ হরি,

খেলাব বোর তুফানে তুল না এ হীনের হীন।

আমার বত পার কর দীন, (‘শুধু’ মনে রেখ চরম দিন,

আমি চাই না প্যাতি চাই না মান, (কেবল) কাদ্মাল বলে রেখ চিন।

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম। দুর্ঘ্যোধনের আনন্দ দেখেছ বিদ্বর ? হতভাগা বুঝলে না, এই

ঈর্ষাই তার মৃত্যুর কারণ হবে ; কিন্তু সত্য সংবাদ পেয়েছ তো ?

পাণ্ডবেরা মতাই জতুগৃহ হ'তে পলায়ন ক'রতে সমর্থ হয়েছে ?

বিদ্বর। হাঁ দেব, সংবাদ সত্য। আমি পূর্বে হ'তেই দুর্ঘ্যোধনের

দুরভিসন্ধি জানতে পেরে, যুদ্ধিষ্ঠিরের নিকট গোপনে লোক

পাঠিয়েছিলাম। গোপনে স্বড়ঙ্গ-পথ নির্মিত হয়। ভগবানের কৃপায়,

সেই স্বড়ঙ্গ-পথ দিয়ে পঞ্চপাণ্ডব, মায়া কুন্তীও সহিত সকলের

অলক্ষ্যে পলায়ন করেছে।

ভীষ্ম। তবে যে শুন্লেম ছয়টি মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছে ?

বিদ্বর। আমিও প্রথমে তাই শুনেছিলাম : পরে অশ্বসন্ধানে জেনেছি

পাঁচটি চণ্ডাল তাদের বৃদ্ধা জননীর সঙ্গে জতুগৃহে পাণ্ডবদের আশ্রয় নিয়েছিল। জতুগৃহ-দাহে এই ছ'জনেই প্রাণ দিয়েছে।

ভীষ্ম। বল কি বিহর ? আমি যে আর চক্ষে জল রোধ করতে পারছি না। পাণ্ডবদের কল্যাণের জন্তু দুর্ধ্যোধনের ঈর্ষানলে জীবন আহুতি দিলে ছয়টি চণ্ডাল ? বিহর, আমি যদি কখনো কোন সং কার্যে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে থাকি—এই নিরীহ চণ্ডাল কয়টির আত্মার উদ্দেশে আমি তা উৎসর্গ করলেম—তাদের অক্ষয় স্বর্গ হ'ক। পাণ্ডবদের জন্তে আর আমার চিন্তা নাই। পাণ্ডব যে শ্রীকৃষ্ণ-রক্ষিত, এই জতুগৃহই তার প্রমাণ।

বিহর। দেব, আশীর্বাদ করুন, যেন পাণ্ডবদের মত আমিও শ্রীকৃষ্ণের কৃপালাভে সমর্থ হই।

উভয়ের প্রস্থান

শকুনির প্রবেশ

শকুনি। এও কি সম্ভব ? জতুগৃহে পাণ্ডবেরা পুড়ে মরেছে ? শ্রীকৃষ্ণ-রক্ষিত পাণ্ডব, তাদের অপঘাত—এও কি সম্ভব—দুর্ধ্যোধন, তুমি এত ভাগ্যবান ? আর আমি—আমার ব্রত কি তবে নিফল হবে ? একটি নয়, দু'টি নয়—পঞ্চ দীপ শিখা, পঞ্চ বাড়ি-অনল, পঞ্চ-ভাই পাণ্ডুর তনয় ; সে আগুনে পুড়ে কুরুবংশ ভষ্মীভূত হবে, আমি আনন্দে করতালি দিয়ে নাচব—আমার সে আশা পূর্ণ হবে না ? এও কি সম্ভব ? হৃদয় ! স্থির হও। পাণ্ডবেরা মরেছে, একথা পৃথিবীর সকলে বিশ্বাস করুক, তুমি কোরো না।

দুর্ধ্যোধনের প্রবেশ

দুর্ধ্যো। মাতুল ! এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত।

শকুনি। কিন্তু আমি তো এখনো নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি নি দুর্ধ্যোধন।

দুর্ঘো। কেন ?

শকুনি। কেন ? কেন ? দুর্ঘোষন, মতাই কি পাণ্ডবেরা মরেছে ?

দুর্ঘো। তোমার এখনো সন্দেহ ? বারণাবত থেকে দূত সংবাদ দিয়ে গেল, সেখানকার নগরবাসীরা হায় হায় ক'রুছে, তারা সকলে স্বচক্ষে দেখেছে পাঁচটি দম্ভাবশিষ্ট নরদেহ একসঙ্গে পাশাপাশি শুয়ে আছে, শিয়রে অর্দ্ধদম্ভা কুস্তী—তবু সন্দেহ ?

শকুনি। স্বার্থ এমনি বিশ্বাসী—হাঁ তবু সন্দেহ !

দুর্ঘো। তবে তোমার সন্দেহ নিয়ে তুমি থাক। ওঃ কি কৌশলই ক'রেছিলেম। ঝেউ জ্ঞানত না, জ্ঞাতিবিরোধ নিবারণের জন্য পিতা পাণ্ডবদের বারণাবতে পাঠালেন, আমিহ গোপনে ঘবন মন্ত্রী পুরোচনের সঙ্গে পরামর্শ কবে জড়গৃহের ব্যবস্থা করুলেম। অস্ত্র-পরীক্ষায় অপমান, শিবপূজা নিয়ে অপমান—এত দিনে তার শোধ। আর আক্ষেপ নেই।

শকুনি। দুর্ঘোষন। দুর্ঘোষন।

দুর্ঘো। কেন মাতুল ?

শকুনি। বাতাসে কি শ্মশান-ধূমের গন্ধ পাচ্চ ? অগ্নিশিখা কি আকাশ স্পর্শ করেছে ? মৃতের আর্তস্বরে কি ধরণীর বক্ষ কেঁপে উঠেছে ?

দুর্ঘো। কতবার বল্ব ? নেই—নেই। পিতা কঁাদছেন, মা হাহাকাহ করছেন ; কিন্তু মাতুল, কি আশ্চর্য্য দেখ—যে বিহ্বল আর ভীষ্ম পাণ্ডবগত-প্রাণ ছিলেন, এ সংবাদে তাঁদের চোখে জল নেই। পিতামহ ভীষ্ম বরং কিঞ্চিং স্মিয়মাণ, কিন্তু বিহ্বল—শোক ত দূরের কথা—এ সংবাদে মুখ যেন তাঁর প্রফুল্ল ! মনুষ্য-চরিত্র যে একেবারেই দুর্কোষা, তা ঠিক।

শকুনি। বটে ? বটে ? দুর্ঘোষন ! দুর্ঘোষন ! এ আনন্দ যে আর আমি চেপে রাখতে পারছি না। হাঃ হাঃ ! মনুষ্য চরিত্র দুর্কোষাই

বটে ! তুমি দেখতে পাচ্ছ না, আমি দেখতে পাচ্ছি—ঐ আগুনের
শিখা লক্ লক্ করে আকাশ ছেয়ে ফেলে। ঐ আর্তনাদ—ঐ
হাহাকাহ ! হাঃ হাঃ—শকুনি ! আনন্দ কর—আনন্দ কর ! গান্ধারী
কাদছে, তোমার মুখের হাসি যেন কখনো না ফুরায় !

প্রস্থান

দুর্যো। এ কি ! অতি আনন্দে মাতুল জ্ঞান হারালেন না কি ?
মাতুল ! মাতুল !

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন

পদ্মাবতীর সখীগণের গীত

সইলো কি জানি কেমন !

পেতে বাতাসে কাদ, চাদ ধরা সাথ দেখি নি এমন।

বুঝি ঘুমের ঘোরে কারে দেখেছে

স্বপ্ন ন বুকে এঁকেছে,

টেনেছে প্রাণের টান, বাঁধন নয় হে যেমন তেমন।

পেয়ে কুলের মত কোমল প্রাণ,

ধনুকে দিচ্ছে টান,

থাকে না নারীর মান, বাণ হেঁদে মকর-কেতন।

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। হাঁগা, হাঁগা ! তোমরা এখানে কি করছ ?

১ম সখী। আমরা তার্থ করতে বেরিছি, আজ এই আশ্রমে আছি।

২য় সখী। না গো না, আমরা বর খুঁজতে বেরিয়েছি।

নিয়তি। ঠাট্টা করছ ? বর বুঝি বনে থাকে ?

১ম সখী। আমাদের কি যেমন তেমন বর ? মনগড়া বর—হাওয়ায়,

থাকে, হাওয়ায় ফেরে। তাই দেখছি বনের ফাঁকা হাওয়ায় যদি পাই।

নিয়তি। এই বনেই থাকবে, না আর কোথাও যাবে ?

২য় সখী। সেটা আমরা জানি নি, আমরা যাঁর সহচরী তিনি জানেন।

নিয়তি। তোমরা বুঝি সঙ্গে ঘোর ? ঠিক আমার মত, না ?

১ম সখী। তুমি কে তা তো জানি নি !

নিয়তি। আমারও ঐ ঘোরা-রোগ ; সঙ্গেই থাকি সঙ্গেই ফিরি।

১ম সখী। কার ?

নিয়তি। কার নয় বল ? সৃষ্টির লোকের সন্সারই।

১ম সখী। কেন ?

নিয়তি। তা জানি নি !

১ম সখী। তোমার বাড়ী কোথায় ?

নিয়তি। জগৎ জুড়ে আমার ঘর।

২য় সখী। (তৃতীয়ের প্রতি) বোধ হয় পাগল।

নিয়তি। কি বলছ ? বলছ, আমি পাগল ? ঠিক পাগল নই, তবে
পাগলের মত ! কখনও হাসি, কখনও কাঁদি। বহরুপী—তাই
কেউ চিন্তে পারে না। জন্মাবার আগে আমি, জন্মদিন থেকে আমি,
মরবার সময়ও আমি ; এক তিল ছাড়া-ছাড়ি নেই—এক সৃতোয়
বাঁধা ! চ'লেছে—চ'লেছি। বাড়ী থেকে বেরুলে—আমি সঙ্গে।
মনের মত বর হবে—আমিই ঘটকী। কিসে নেই ? কখন নেই ?
কেউ গাল দেয়—বলে, 'বান্ধুসী'। কেউ পূজা করে—বলে, 'লক্ষ্মী'।
কেউ দূর দূর করে, কেউ শাখ বাজিয়ে ঘরে তোলে। আমার সব
তাতেই সমান।

প্রাণ-হীনা পুতলী সমান

স্বপ্ন দুঃখ সমজ্ঞান,

উন্মাদিনী ভৈরবী কখনো !
 আদেশে আমার বহে কাল-শ্রোত,
 হয় নৃপতি ভিখারী,
 রাজ্যেশ্বর দীন,
 ফুৎকারে সাগরে অনল জ্বলে,
 মরু-বক্ষে স্থধার নিৰ্ব্বর,
 হয় নগরী শ্মশান—প্রাস্তরে উদ্ভান—
 অস্তর পাষণ—
 স্থিরচক্রে সমভাবে নেহারি সকল ;
 যুগ-যুগান্তের স্মৃতি
 ছায়া সম ফেরে সাথে সাথে—
 নাহি মৃত্যু নাহি ক্ষয়,
 আছি—রব চিরদিন—
 অন্তহীন রহস্ত অপার !

১ম সখী । ঐ আমাদের সখী আসছে, তোমার যা বলবার শুকে বল, ও অনেক জানে ।

পদ্মাবতীর এবেশ

পদ্মা । হাঁ লা, কার সঙ্গে কথা কচ্ছিস ?

২য় সখী । একটি নতুন মেয়ে । এই শোন না কি বলে, আমরা তো বাপু
কিছুই বুঝতে পারি নি ।

পদ্মা । তুমি কে গা ?

নিয়তি । তোমার জন্ম-সঙ্গিনী ; তোমাব সঙ্গে আমার খুব ভাব, কেমন ?

পদ্মা । হাঁ, খুব !

নিয়তি । আবার যখন আড়ি দেব তখন ভাব রাখবে ?

পদ্মা । কেন, আড়ি দেবে কেন ?

নিয়তি । আমি কি দিই ? আমার দেওয়ায় । তুমি তো মনের মত বর
খুঁজছ ? তোমায়ই তো সঙ্গে করে নিয়ে যেতে এসেছি ।

পদ্মা । কোথায় ?

নিয়তি । যেখানে তোমার স্বামী ।

পদ্মা । সে কোথায় ?

নিয়তি । আমি যেখানে নিয়ে যাব ।

পদ্মা । তুমি নিয়ে যাবে কেন ?

নিয়তি । নইলে আর কে নিয়ে যাবে ? এই তো আমার কাজ । সবাই
আমার অধীন ; কিন্তু যে একমনে ভগবানকে ডাকে, আমি কেবল
তার দাসী । তুমি একমনে ভগবানকে ডাকছ, তাই তোমায় নিতে
এসেছি, বুকলে ?

পদ্মা । তুমি কোথায় যাবে ?

নিয়তি । অনেক দেশ তো বেড়ালে ; চল না, পঞ্চালে যাই, আমি পথ
দেখিয়ে নিয়ে যাব । যাবে ?

পদ্মা । (অগত) বোধহয় কোন গরীব অনাধিনী—মাথার ঠিক নেই,
পথে পথে ঘুরে বেড়ায় । অনেক দেশ তো বেড়ালেম, পঞ্চাল তো
দেখা হয় নি । এ সেখানে যেতে বলছে কেন ?

নিয়তি । ভাবছ কেন ? পঞ্চালে গেলেই তোমার স্বামীর দেখা পাবে ।

সহজাত কবচকুণ্ডল অঙ্গের ভূষণ যার, সেই তো তোমার স্বামী ?

পদ্মা । তুমি জানলে কেমন ক'রে—তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

নিয়তি । আমি জানি নি ? আমি ছায়াব মত তার সঙ্গে ফিরি । আমি
তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি, আমার প্রাণ প'ড়ে আছে সেখানে ।

পদ্মা । তা হ'লে তুমি তাকে দেখেছ ? তুমি তাকে চেন ?

নিয়তি । কাকে না জানি বল, কাকে না চিনি বল ? কিন্তু আমাকে

কেউ চেনে না, বল্লেনও বোঝে না—তাই অন্ধকারে থাকি ! ঐ আধার
—ঐ আমার ঘর !

গীত

আমি আঁধারে বেঁচেছি মর আলোর দেশেও পারে ।

ছায়া দি.র ঘেরা সে যে মরণ নদীর ধারে ।

নাই ঠিকানা কুল-কিনারা

খুঁজতে গিয়ে দিশেহারা

আঁধার রাতে আমাগোনা পথ কি দেখ ই যান্নে তারে ।

প্রস্থান

পদ্মা । (স্বগত) যদি উন্মাদিনী হয়, মনের কথা জানলে কেমন ক'রে !

কে এ ? ব'ল্লেন পঞ্চালে যেতে ; ক্ষতি কি ? মহাদেবের আদেশে
যখন বেবিয়েছি, তখন ব্রত কখন নিষ্ফল হবে না । এ বালিকা কি
মহামায়ার সঙ্গিনী ? হতেও পারে ।

~~সমসখী ।~~ হা লা, একে বুঝতে পারিনা

পদ্মা । না ; কিন্তু ঘেই হ'ক, এ আমার মনের কথা জানলে কি ক'রে
সখি, চল, এখানকার বাসা তুলে আমরা পঞ্চালের দিকে যাই ।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

পঞ্চাল—স্বয়ম্বর-সভা

রাজস্ববর্গ, ব্রাহ্মণমণ্ডলী, ঘুইদার

ধৃষ্ট ।

হের ভগ্নি, স্বয়ম্বর সভা

ইন্দ্র-সভা জিনি মনোরম !

ক্ষুদ্র এই পঞ্চাল-নগরী

ধন্য আজি মহাজন-সমাগম হেতু,

হের, ভারত-বিখ্যাত-কীর্ত্তি রাজস্ব সকল

সহ সর্বপূজ্য শ্রেষ্ঠ বলরাম
 ষাটব-ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ মথুরাপতি;
 দ্রোণ, কৃপ, মহারথগণ,
 কোঁরব-গোঁরব মহামানৌ রাজা দুর্যোধন,
 সমবীৰ্য্য দুঃশাসন পাশে ;
 জরাসন্ধ, শল্য, অঙ্গ-অধিপতি, নৃপতি-ভূষণ সবে,
 জনে জনে পুরন্দর সম, স্বয়ম্বরে সমাগত হেথা
 হের—ঋষিসঙ্ঘ, ব্রাহ্মণমণ্ডলী,
 কুতূহলী হেরিবারে মৎস্তচক্র বেধ,
 আয়োজন যার
 নহিল, নহিবে কভু ধরণী-মাঝারে !

দ্রোপদী । (স্বগত) নাহি জানি কে করিবে লক্ষ্যবেধ এই
 কার গলে বরমালা করিব অর্পণ,
 ভ্রাতৃপণে আজীবন দাসী হ’তে হবে কার ।

শকুনি । বিচিত্র সভা—এ সভা স্বর্গেই সম্ভব । তবে আর বিলম্ব কেন ।
 শুভকার্য্য আরম্ভ হ’ক । ত্রেতায হরধনু ভঙ্গ হ’য়েছিল, ধনুক
 ভেঙ্গেছিলেন রামচন্দ্র । দ্বাপরের শেষে দ্রোপদীর স্বয়ম্বর । ষড়পতিই
 কি আগে ধনুক ধরবেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । রাজা বিস্মৃত হচ্ছেন কেন ? আমি যে কৃতদার । আমরা এ
 সভায় দর্শকমাত্র ।

শকুনি । তা বোঝার উপর শাকের আঁটি । বৃন্দাবনে ষোলশ’ গোপী,
 মথুরায় কুন্সিণী, সত্যভামা প্রভৃতি । সমুদ্রের বারি, এক কলসী
 গেলেই বা কি, বাড়লেই বা কি !

ধৃষ্ট । শুন শুন নৃপতিমণ্ডল,
 শুন সভাজন,

শূন্যপথে অবস্থিত মীন
 নিয়ে ঘোরে চক্র অনিবার —
 স্বচ্ছ নীরে স্ফটিক-আধারে
 হের প্রতিবিম্ব তার ।

করিয়াছি পণ
 মম দত্ত এই ধনু ধরি'
 চক্র-ছিদ্র-পথে করিয়া সন্ধান
 বাণবিদ্ধ করিবে যে তাহে
 তার করে করিব অর্পণ
 সর্বস্বলক্ষণা ভগ্নী মম
 এই ষাজসেনী—
 যজ্ঞ হ'তে উদ্ভব যাহার ।
 হও আগুয়ান
 বীর-গর্বে গর্বী মহাশূর,
 করি' লক্ষ্যবেধ
 বরমাল্য সনে
 জয়লক্ষ্মী করহ গ্রহণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । রাজসুত, আপনারা নিজ নিজ সামর্থ্য দেখিয়ে, যদি কেহ
 পারেন এই সুকণ্ঠকে লাভ করবার চেষ্টা করুন । দুর্ঘোষন !
 অগ্রে তুমিই অগ্রসর হও ।

দুর্ঘোষ । (স্বগত) নাহি জানি লক্ষ্যবেধে
 অলক্ষ্যে কি লেখা আছে অদৃষ্টে আমার !
 সূহাসিনী দ্রোপদীর কর
 কিসা উপহাস !

ধৃষ্ট । ভগ্নি, ইনি কোরব-ঈশ্বর রাজা দুর্ঘোষন ।

দ্রোপদী । (স্বগত) শুনিয়াছি অতি ক্রুর রাজা দুৰ্য্যোধন,
কি জানি যত্নপি করে এই লক্ষ্যবেধ !

দুৰ্য্যোধন অগ্রসর হইলেন এবং অকৃতকাৰ্য্য হইয়া, নিজ আসনে বসিলেন
ধৃষ্ট । হের—দেখ,

চক্রাহত বাণ ঠিকরি' পড়িল দূরে ।

শকুনি । বাণও পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে মানও গড়াল । দুৰ্য্যোধনের অবস্থা
দেখে মনে হচ্ছে সহসা কেউ ধতুকে হাত দিচ্ছেন না ।

শ্রীকৃষ্ণ । এবার কে অগ্রসর হবেন ?

শল্য । আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখি ।

ধৃষ্ট । ভগ্নি, ইনি মদ্র অধিপতি শল্য ।

দ্রোপদী । (স্বগত) হীন মদ্রদেশ,
তার অধিপতি !

শল্য অকৃতকাৰ্য্য হইয়া কিরিয়। আসিলেন

জনৈক ব্রাহ্মণ । মহারাজ দুৰ্য্যোধনের পর উঠাই উচিত হয় নি ।

শল্য । হয় অনুমান—

চক্র ছিদ্ৰশূন্য ।

শকুনি । হাঁ, আপনার চরিত্রেরই মত !

ধৃষ্ট । আর কেউ সাহস কচ্ছেন না কেন ? মহারাজ শল্য যে ব'ল্লেন, চক্র
ছিদ্ৰশূন্য, তা নয় । বীরত্ব পরীক্ষার জন্য এই লক্ষ্যবেধের আয়োজন,
এতে প্রতারণা নাই । যদি কেহ আত্মবিশ্বাসী বীৰ্য্যবান্ এই সভামধ্যে
ধাকেন, তিনি আশ্বন, আমি পুনঃ পুনঃ সকলকে আহ্বান করছি ।

কৈ, কেউ ত অগ্রসর হচ্ছেন না ? তা হ'লে কি বুঝব ধরণী বীরশূন্য?
ভীম । (যুধিষ্ঠিরের প্রতি জনান্তিকে) দ্রুপদ-পুত্রের এ উক্তি অসহ্য ।
কর্ণ । (সহাস্যে) ধরণী বীরশূন্য কি না এইবার তার পরীক্ষা হবে ।

ধুষ্ট। ভগ্নি, ইনি অঙ্গ-অধিপতি কর্ণ, মহামুনি জামদগ্ন্যের শিষ্য।

দ্রৌপদী। (প্রকাশ্যে) আমি সূত-পুত্রকে কখনও বরণ ক'রব না।

শল্য। ঠিক হ'য়েছে। বড় আশ্চর্য ক'রে ধনুক ধ'রেছিলেন, ঠিক হ'য়েছে।

দুৰ্য্যো। তা কখনই হ'তে পারে না ধুষ্টহ্যায় ! তুমি জাতি-নির্বিশ্বাসে সকল

বীরকেই লক্ষ্যবেধে আহ্বান ক'রেছ ; মহাবীর কর্ণ যদি লক্ষ্যবেধ

ক'রতে পারেন, তোমার প্রতিজ্ঞা অমুসারে দ্রৌপদী এ'র হবেন।

ধুষ্ট। ভগ্নি !

দ্রৌপদী। কখন না—আমি প্রাণ থাকতে হীন সূতকুলের বধু হ'ব না।

দুৰ্য্যো। তা হ'লে ধুষ্টহ্যায় মিথ্যাবাদী !

দ্রৌপদী। আমি ক্ষত্রিয়কুমারী—ক্ষত্রিয় কিংবা ব্রাহ্মণের গলে বয়মাল্য

অর্পণই আমাদের কুলপ্রথা। সকলে শুভ্রন—ব্রাতৃপ্রতিজ্ঞা-বশে সূতকে

বরণ করবার পূর্বে আমি অনলে জীবন বিসর্জন দেব।

কর্ণ। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে ধনুর্ধার দূরে নিক্ষেপ করিয়া, সামর্থ্য

হাস্যে) সুন্দরি, তোমার অগ্নিতে জীবন বিসর্জন দেবার প্রয়োজন

হবে না। তোমার কুলগর্ভ অক্ষুণ্ণ থাকুক, এই আমি ধনুর্ধার ত্যাগের

সঙ্গে এই সভা পরিত্যাগ করলেম !

দুৰ্য্যো। কর্ণের এ অপমান আমি কখনও নীরবে সহ্য ক'রব না। দেখি

এই সভাস্থলে কে ক্ষত্রিয় কে ব্রাহ্মণ আছেন, যিনি লক্ষ্যবেধ করতে

পারেন ; তারপর উদ্ধতা দ্রৌপদীর শাস্তি আমিই দিয়ে যাব !

শ্রীকৃষ্ণ। সে পরের কথা পরে ; উপস্থিত ক্ষত্রিয়-সমাজ তো দেখছি নিশ্চন্দ।

যাজ্ঞসেনী বলছেন—শাস্ত্রের বিধান—যদি কেউ শক্তিধর ব্রাহ্মণ

থাকেন, এইবার তিনি লক্ষ্যভেদ ক'রে দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করুন।

শকুনি। তা হ'লে তো সর্বাগ্রে জোণাচার্য্যকেই উঠতে হয়।

জোণ। নারায়ণ ! নারায়ণ ! মহারাজ ঋষদ আমার সহপাঠী বাল্যসখা ;

তঁার কন্যা আমার কন্যা-স্থানীয়। আমি দুৰ্য্যোধনের সঙ্গে এই

স্বয়ম্বর-সভায় এসেছি বিশ্বয়াবিষ্ট হ'য়ে দেখতে, কোন্ বীরশ্রেষ্ঠ এই লক্ষ্যবেধে সমর্থ হন।

শকুনি। বটে বটে, আপনি তবু এসেছেন, ভীষ্মদেব এসেও সভায় বসলেন না, অনাত্ম অপেক্ষা করছেন। কাশীরাজ-কন্যার স্বয়ম্বরের পর প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, নারী নিয়ে বিবাদ যেখানে সেখানে আর তিনি থাকবেন না।

অৰ্জুন। (জনান্তিকে যুধিষ্ঠিরের প্রতি) হে জ্যেষ্ঠ! যদি অহুমতি করেন, মনে মনে শ্রীকৃষ্ণ আচার্য্যকে প্রণাম ক'রে আমি লক্ষ্যবেধে অগ্রসর হই।

যুধি। (জনান্তিকে) ভীম, কি বল?

ভীম। (জনান্তিকে) এখনি।

যুধি। (জনান্তিকে) কিন্তু যদি আত্মপ্রকাশ হয়?

ভীম। (জনান্তিকে) তা হ'লে এই স্বয়ম্বর-সভায় কৌরব-বংশনির্কংশ হবে।

নকুল। (জনান্তিকে) আমরা মৃত ব'লে প্রচারিত, আত্মপ্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই।

যুধি। (জনান্তিকে) যা করেন শ্রীকৃষ্ণ! ভাই, আমি অহুমতি দিচ্ছি, তুমি বিজয়ী হও!

ধৃষ্ট। আশ্বন—কে সাহস করেন, আশ্বন।

অৰ্জুন। আমি প্রস্তুত! (উঠিলেন)

শ্রীকৃষ্ণ। (স্বগত) আমি এরই জন্য ব্যাকুল হ'য়ে অপেক্ষা ক'র্ছিলাম।

ভাষাচ্ছাদিত বহি! সকলকে প্রতারিত করতে পেরেছ, আমার পার নি। (প্রকাশে) তা হ'লে ব্রাহ্মণ আশ্বন—আশ্বন—দ্বিধার কোন কারণ নেই! যাজ্ঞসেনী তো ব্রাহ্মণকেও বরণ করুতে ইচ্ছুক, পাঞ্চালীর বাহ্যাই পূর্ণ হ'ক—আশ্বন।

অৰ্জুন অগ্রসর হইলেন

জনৈক ব্রাহ্মণ । হাঁ হাঁ, কর কি ? কর কি ? এ বাতুল কোথা যায় ?

ধ'রে বসাও হে, ধ'রে বসাও ! ওহে, এখনও তো ব্রাহ্মণ ভোজনের

ডাক পড়ে নি, এর মধ্যে উঠে যাচ্ছ কোথায় ?

অর্জুন । কেন ? ব্রাহ্মণও তো আহুত হ'য়েছে ।

ব্রাহ্মণ । টুকটুকে মেয়েটি দেখেছ, আর বুঝি লোভ সঞ্চরণ করতে পারনি ?

ওহে, শ্রীকৃষ্ণবাসরে বিদ্যায়ের ঘড়া নয়—স্বয়ম্বরে লক্ষ্যবেধ ! বুঝেছ ?

অর্জুন । বহু পূর্বেই বুঝেছি এবং সেই জন্যই অগ্রসর হ'চ্ছি ।

ব্রাহ্মণ । এই সার্বলে রে ! কি বিভ্রাট বাধায় দেখ !

অর্জুন । আপনি আশস্ত হ'ন, চিন্তার কোন কারণ নাই, আমি মুহূর্তেকে

এই লক্ষ্যবেধ ক'রব ।

ব্রাহ্মণ । তোমার মুণ্ড করবে, উন্মাদ কোথাকার ।

দ্রোণ । কেবা এ ব্রাহ্মণ ?

দিব্যমূর্তি,

শাল তরু জিনি' দীর্ঘভুজদ্বয়

আয়ত-লোচন

পার্বসম বীৰ্য্যবান হয় অহুমান !

অর্জুন । (ধুষ্টহৃদয়ের নিকট আসিয়া)

বীর, দেহ অহুমতি—

লক্ষ্যবেধ করি আমি ।

ধুষ্ট । আহুন ব্রাহ্মণ—এই ধনু গ্রহণ করুন, যদি লক্ষ্যবেধ করতে

পারেন, পাঞ্চালী আপনার পত্নী ।

দ্রোপদী । (স্বগত) অগ্নি-সম তেজো-দীপ্ত দ্বিজ

অগ্রসর লক্ষ্যবেধে !

কেন যদি হইল চঞ্চল ?

অর্জুন । নারায়ণ, গুরু, ব্রাহ্মণ ও অগ্রজের চরণে প্রণাম ক'রে এই আমি

কাম্যু'ক গ্রহণ ক'ল্লেম। সকলে আশীর্বাদ করুন, যেন আমি
লক্ষ্যবেধে কৃতকার্য্য হই।

দ্রোপদী। (স্বগত) আমারও মন অনুরূপ প্রার্থনাই করছে।

অর্জুন কর্তৃক লক্ষ্যবেধ—৩৭শ গড়িয়া গেল।

অর্জুন। হের, শরবিদ্ধ মৎস্ত এই পতিত হেথায় !

দ্রোণ। সাধু, সাধু ব্রাহ্মণ।

ধৃষ্ট। হে বীর-কেশরী, দেহ কোল,
পরাজিত ক্ষত্রিয়-সমাজ,
দ্বিজ হয়ে তুমি মান রক্ষিলে আমার।

যাজ্ঞসেনি,
দেহ মালা এই ভাগ্যধরে, বিজয়ীর রাখহ সম্মান—
পণে মুক্ত কর মোরে।

দ্রোপদী। সাক্ষী করি' অন্তর্যামী প্রভু ভগবান,
সাক্ষী করি' অন্তরীক্ষে দেবতামণ্ডলী,
সাক্ষী করি' সমাগত ব্রাহ্মণ-সমাজ,
তব গলে জয়মালা করিহু অর্পণ ;
আজি হ'তে চির আজ্ঞাধীনা তব আমি।

অন্তরীক্ষ হইতে পুষ্পবৃক্ষ

দুর্য্যো। এইবার কর্ণের অপমানের প্রতিশোধ ! ব্রাহ্মণ, দৈবক্রমে লক্ষ্য-
বেধ করে দ্রোপদীকে তুমি লাভ ক'রেছ—এইবার তোমাকে বধ
ক'রে এই গর্ব্বিতা দ্রোপদীর উপযুক্ত শাস্তিবিধান ক'রব।

অর্জুন। যদি পার ক'রো—কোন আপত্তি নাই।—ক্ষত্রিয়ের বীর্য্যবল
তো দেখ্লেম।

ব্রাহ্মণ । আবার যে ঠেকুলো হে ? এইবার দিলে কাঁচা মাথাটা উড়িয়ে । বাবা বামুনের কপালে সইবে কেন ?

শল্য । স্পর্ধা এই ব্রাহ্মণের, ক্ষত্রিয়-সমাজকে অপমান করে ? আমরা এই ব্রাহ্মণকে পরাজিত ক'রে দ্রোপদীকে গ্রহণ ক'রুব !

ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণের সহায় আমরা ; দেখি কে বীর্ঘ্যবান্ ক্ষত্রিয় আছে যে এই ব্রাহ্মণকে পরাস্ত করে ।

~~ব্রাহ্মণ~~ বীর্ঘ্যবান্ ব্রাহ্মণ কে আছেন, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হ'ন ।

দুঃশা । যুদ্ধ—যুদ্ধ,
নাহি ক্ষমা ব্রাহ্মণ বলিয়া ।
সাজ সাজ নৃপতিমণ্ডল,
আজি বীর্ঘ্যশুদ্ধে লভিব পাঞ্চালী ।

দুর্যো । আজ দেখুছি ব্রাহ্মণেরা কুশাগ্র পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্র ধারণে উজ্জত । সকলে চরিত্র ব্রাহ্মণদের বধ করুন—বধ করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । বীরোচিত বটে ! তোমরা ক্ষত্রিয় ব'লে পরিচয় দাও, বাহুবলের আশ্ফালন কর—লজ্জা করে না ? এই সামান্য লক্ষ্যবেধে কেউ সমর্থ হ'লে না—আর এই ব্রাহ্মণ নিজ নৈপুণ্যে বীরত্বের সম্মান রক্ষা ক'রেছে হ'লে, বিনা কারণে সকলে একে শাস্তি দিতে উজ্জত ?

শল্য । কথার সময় নাই, যুদ্ধ—যুদ্ধ !

ধৃষ্ট । ক্ষুদ্র পঞ্চাল নগরী বুঝি ক্ষত্রিয়-কোপানলে ভস্ম হয় ।

অর্জুন । নাহি চিন্তা মতিমান,
ক্ষুদ্র নহে পঞ্চাল নগরী
অঞ্চল-ভূষণ পাঞ্চালী সাহার !
দেহ মোরে অস্ত্রপূর্ণ বধ একথান,
দেখি এই ক্ষত্রমারো বীর আছে কেবা
বহে স্থির সম্মুখে আমার ।

ভীম । রথে কিবা প্রয়োজন ?
 ভূজঙ্গ কাম্বুক আমার,
 শাল বৃক্ষ যোগ্য বাণ তাহে ।

দুর্যো । সকলে আসুন ! অগ্রসর হ'ন, যুদ্ধার্থী ব্রাহ্মণ-বধে কোন পাপ
 নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । নিলজ্জ কৃত্রিয়ের এই হীন আচরণ আমি কখন সহ্য করব না,
 এস দ্বিজ, আমার রথ, আমার অস্ত্র তোমায় দান ক'রছি, তুমি
 পূর্ণায়ুধ হ'য়ে এই গর্কিত রাজাদের শাস্তি দাও । এস, পাঞ্চালী,
 জয়লক্ষ্মী স্বরূপ তোমার স্বামীর অমুবর্তিনী হ'ও ।

শকুনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান

শকুনি । এ ছদ্মবেশধারী নিশ্চয় অর্জুন !
 হাঃ—হাঃ—হাঃ !

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাস্তর—রণস্থলের অপরাংশ

দ্রোণের প্রবেশ

দ্রোণ । দুর্ব্বার সংগ্রাম দেখিয়াছি বহু,
 কিন্তু দেখি নাই কভু অদ্ভুত সময় ।
 বিকল অন্তর—
 বুঝিতে না পারি দুর্যোধনে কেমনে রক্ষিব ?
 পঞ্চ দ্বিজ করে মহামার
 হাহাকার চারিভিতে !
 ঐ শল্য ধূল্য লুটায়,
 জবাসন্ধ পলায় সভয়ে !

কোথা অশ্বখামা ?

রক্ষা কর দুর্ঘোধনে ।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা । দেব । শরজালে আচ্ছন্ন গগন,
ছোটো বাণ নয়ন ধাঁধিয়া
নৃপকুল আকুল সকলে !
বুঝিতে না পারি কোন্ মায়াধারী
যুদ্ধ করে দ্বিজ-বেশে !

দ্রোণ । দুঃশাসন, চাল' মৈত্র্য দগ্ধিণে রাখিয়া,
কহ দুর্ঘোধনে ব্যহ-মুখে রক্ষিতে যতনে ।
নহে দ্বিজ ।

দেখি, ফিরে যম ব্রাহ্মণের বেশে ।

দুঃশা । না পালাও ভীকু সেনাদল,
রাখিও স্মরণে কোরব-রক্ষিত তোমরা সকলে !

প্রস্থান

দুইটি * র ছোপাচ ঘোর চরণ স্পর্শ করিল

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম । হে আচার্য্য,
অদ্ভুত সময় হেন দেখি নাই কভু ।
একা দ্বিজ যুঝে লক্ষ রাজা-সনে ।
কিস্বা নহে অসম্ভব ;
দ্বিজ-শিষ্য আমি ভীষ্ম ।
গুরু মম জামদগ্ন্য রাম,
পুনঃ কি হে নব কলেবরে

হইল উদয়,
 নিঃস্বপ্ন করিতে ধরা ?
 দ্রোণ । শরমুখে পরিচয় করিরাছি লাভ ।
 হে গান্ধেয়,
 শুন শুন আনন্দ সংবাদ ।
 নহে দ্বিজ,
 বেশধারী প্রিয় শিষ্য অর্জুন আমার ।
 পাশে ঐ ভীমসেন
 অরাতি সংহার করে --
 নলবন দলে যুধপতি যথা ।
 ভীষ্ম । শুনেছিহু বিদুরের মুখে,
 পেয়ে মুক্তি জতুগৃহ হ'তে
 পঞ্চ ভাই বঞ্চে ছদ্মবেশে ।
 আজি ঘুচিল সংশয়
 প্রতাপ হেরিয়া সবে ।
 ওই যুধিষ্ঠির সহদেব নকুল সুমতি
 দ্বিজবেশে করে মহারণ,
 রাজগণ প্রাণভয়ে পালায় সকলে ।
 হে আচার্য্য, শিক্ষাদান সার্থক তোমার,
 সার্থক জীবন মম,
 স্বচক্ষে নেহারি' আজি
 ভরত-বংশের ওই পঞ্চ হোমশিখা
 মুখোজ্জ্বল করিয়াছে মোর !
 আমি বটে পিতামহ পঞ্চ পাণ্ডবের—
 গৌরবের অভিধান এই !

চল—দেখি কোথা দুৰ্য্যোধন,
নিবৃত্ত করিয়া রণে গৃহে ফিরে যাই ।
যত্নপতি দিয়াছেন রথ,
পাণ্ডবের হেতু চিন্তার কারণ নাই ।

দ্রোণ । - দ্বিজগণ করে আশ্চর্যান,

ক্ষত্রিয় পলায় ডরে—
এই দেখিমু প্রথম !

ভীষ্ম । ইথে গৌরব তোমার,
তুমি অর্জুনের গুরু
শিষ্য হ'তে গুরুর প্রতিষ্ঠা ।

উভয়ের প্রস্থান

কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ

১ম । নহে দ্বিজ, রাক্ষস নিশ্চয়—
ওই আসে ধৈর্যে পলাও পলাও

প্রস্থান

ভীষ্মসেনের প্রবেশ

ভীষ্ম । আরে আরে ভীক ক্ষতদল
যুদ্ধ-মৃত্যু ভুলিয়াছ সবে ?
ছি ছি প্রাণভয়ে কর পলায়ন ?
কোথা দুৰ্য্যোধন,
অকলঙ্ক কুলে দিলি কালি,
ডুবাইলি ভরত-বংশের মান ?
কিবা ফল, হীনপ্রাণ রাখি ?

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি । শুন বৃকোদর,
অনর্থক প্রাণনাশে নাহি প্রয়োজন,

দেখ কোথায় অর্জুন ।

চল ফিরে যাই কুন্তকার বাসে,
একাকিনী জননী ভাবেন কত ।

ভীম ।

দুর্যোধন এখনো জীবিত,
জতুগৃহ স্বপ্ন হয় নাই পরিশোধ !

যুধি ।

আজি শুভদিনে বিষাদ না আন ।
লক্ষ্যবেধে লক্ষ্মীলাভ ক'রেছে অর্জুন,
লক্ষ রাজা পরাজিত বাহুবলে তব ;
হুট মনে ক্ষমা করি, সবে, চল গৃহ-মুখে-
ফিরাও অর্জুনে !

উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

নদীতীর

কর্ণ

কর্ণ ।

ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ জীবনে আমার ।
সভামাঝে উচ্চকণ্ঠে কহিল রমণী—
স্বতপ্ত্রে না বরিব কভু,
বিষ-শল্য সম বাণী পশিল অন্তরে,
হুর্নিবার জ্বালা তার সহিতে না পারি-
মৃত্যু প্রেয়ঃ—শতশ্রেণে মৃত্যু প্রেয়ঃ
লাঞ্ছিত জীবন হ'তে ।
নারী—সেও ঘৃণা করে মোরে
জন্ম যদি দুরাযোগ্য ব্যাধির সমান—

জীবনের চির সঙ্গী মোর,
 শুধু জ্বালায় কারণ—
 কিবা প্রয়োজন দুর্ভর এ ভার করিয়া
 মৃত্যু—সমদর্শী বন্ধু জগতের
 উচ্চ নীচ ভেদাভেদ বর্জিত স্বহৃদ
 কোল দেহ মোরে—
 মুছে যাক, ধুয়ে যাক
 দেহ সনে বংশ-গত অপমান এই,
 কলঙ্কের দীপ্ত রেখা—
 স্বার্থময় সমাজের ঈর্ষার স্বজন !

বালকবেশে নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। হাঁ গা, তুমি ত একজন মস্ত বীর ?

কর্ণ। বীর ? কে বল্লে ?

নিয়তি। তুমিই বলছ, আর কে বলবে ? কাঁধে ধনুক, পিঠে তুণ,
 কোমরে তলোয়ার, আবার কি ক'রে বলতে হয় ? তা তুমি এখানে
 একলাটি কি ভাবছ ? ওদিকে খুব যুদ্ধ হচ্ছে, আর তুমি বীর হ'য়ে
 এখানে বুলি কেবল ভাবছ ?

কর্ণ। যুদ্ধ হচ্ছে ! কেন ?

নিয়তি। গায়ের জ্বালায় ।

কর্ণ। সে কি ?

নিয়তি। আবার কি ? ঐ জ্বালাতেই ত সবাই অস্থির ! আচ্ছা তুমিই
 বল না। হাঁ গা সবাই কি সমান ? রাজার মেয়ের স্বয়ম্বর, কত
 দেশের সব বড় বড় রাজা এল, ক্ষত্রিয়—বীর—কিন্তু লক্ষ্যবেধ করতে
 কেউ পারলে না ! এক জন গরীব—বলে বামুন, লক্ষ্য বিঁধলে

রাজকন্যাও তার গলায় মালা দিলে, এই সব রাগ ! নিজেরা পারলে না, দোষ হ'ল সেই বামুনের ; অমনি সব কোমর বাঁধলে বামুনকে মারতে—দেখ দেখি অন্ডায় !

কর্ণ । কোন ক্ষত্রিয় লক্ষ্যভেদ করতে পারলে না ?

নিয়তি । না গো, কে পারবে বল ? সে যে দুর্জয় লক্ষ্য, কেউ পারলে না । সকলে বললে কি জান ? অর্জুন হ'লে পারত, তার মত বীর নাকি কেউ নয় ? আর বললে—পারত কেবল কর্ণ ।

কর্ণ । সকলে বললে কর্ণ লক্ষ্যবেধে সমর্থ হ'ত ?

নিয়তি । বলবে না ? তার মত কে বল ? কিন্তু কি মজা দেখছ, কর্ণ লক্ষ্য বিধিতে উঠলো । অমনি রাজকুমারী বললে আমি স্মৃতপুত্রকে বিয়ে করবো না—আর কর্ণের লক্ষ্য বেধা হ'ল না, সকলে হো-হো করে হেসে উঠলো ! হাজার হ'ক ক্ষত্রিয়ের মেয়ে কি না, তার ঝাঁজ যাবে কোথা ?

কর্ণ । তার পর কি করলে ?

নিয়তি । পালাল, আর কি করবে ? একটা অপমান তো ! তুমিই বল না ।

কর্ণ । আমি কে জান ?

নিয়তি । তুমি না বললে জানব কি ক'রে ?

কর্ণ । আমিই সেই স্মৃত-পুত্র কর্ণ ।

নিয়তি । তুমিই কর্ণ ? আহা ! তুমি যদি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় হ'তে, তা হ'লে দ্রৌপদী তোমারই হ'ত, না ? তবে কি জান, যার ভাগ্যে যা । নইলে আর কেউ পারলে না, সেই বামুনই বা পারলে কেন ? এখনো দেখি কি হয়, দ্রৌপদীর অদৃষ্টে আবার কি আছে কে জানে ? কি বল ? সবই তো ঐ পোড়া ভাগ্যের খেলা । ভাগ্য মান তো ?

কর্ণ । ভাগ্য—ভাগ্য !

নাহি জানি ছায়া কিংবা মায়া ।

কোন মায়ার সৃজন ;

নারী কিংবা নর—কি আকার তার,

পীড়নে যাহার ত্রস্ত ত্রিসংসার ;

স্বৈচ্ছাচার—শাসন দুর্কার—

অবহেলা করে পদানত দেবতা মানব !

নিয়তি—নিয়তি—

কোথা তার স্থান

বিশ্ব হ'তে কত—কত দূরে,

কোন স্বর্গে, ভীষণ নরকে,

কিংবা অন্ধতম রসাতলে ?

যদি পাই বারেক সন্ধান তার,

যদি পাই সম্মুখে আমার,

গুরুদত্ত অসির প্রহারে খণ্ড খণ্ড করি তারে,

করি দূর জগতের জলন্ত জঞ্জাল ।

নিয়তি । ও ! তুমি দেখেছি বড় বেগেছ ! কি জানি যদি আমার
ঘাড়েই তরুণ্যাল বসিয়ে দাও ! কাজ নেই, আমি গরীব বেচারী—
আমার সরে পড়াই ভাল ! স্ত্রীলোক অপমান করে, তার আবার
আশ্ফালন দেখ !

এস্থান

কর্ণ ।

রে হৃদয়,

সহজাত অভেদ্য কবচ

কোন অভেদ্য পাষাণে গঠন তোমার ?

কতদূর সহ-গুণ তব ?

হে তপন,

হৃদয় আনন্দ-নিধি, আরাধ্য আমার,
 পাংশু আবরণে কেন ঢেকেছ বদন ?
 দাঁড়াও দাঁড়াও দেব,
 'তুমি ইষ্ট—তুমি সাক্ষী—
 তুমি ক্ষণ রহ স্থির,
 হে অন্তগামী অন্তর্ধামী জগৎ-নয়ন
 এ জীবন ডালি দিই সম্মুখে তোমার—
 স্মৃতপুত্র কর্ণ নাম
 যাক মুছে—
 যাক মিশে অনন্ত আধারে—
 মৃত্যু হ'ক একমাত্র আশ্রয় আমার ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । আর তুমি হও একমাত্র আশ্রয় পদ্মার । (মালাদান)
 কর্ণ । কে ! কে তুমি ? এ কি ক'লে ? কার গলায় মালা দিলে ?
 পদ্মা । আমার স্বামীর !
 কর্ণ । কে তুমি ?
 পদ্মা । তোমার দাসী ।
 কর্ণ । কি সর্বনাশ করলে ! উন্মাদিনী ? কে তুমি ? তুমি কি জান
 আমি কে ?
 পদ্মা । জানি ; তুমি আমার স্বামী ।
 কর্ণ । না—না,
 স্মৃতপুত্র আমি—
 সর্ব ঘৃণ্য, সর্ব হেয়,
 নীচ—অতি নীচ

পরিচয়হীন—

অধিরথ-স্বত, দীন রাধার নন্দন ।

পদ্মা । হ'ক, তবু তুমি মোর স্বামী :

কর্ণ । শোন উন্মাদিনী,
জীবনের তট-প্রান্তে
করিয়াছি চরণ স্থাপন—
শোন—মৃত্যুকামী আমি ।

পদ্মা । তবু—তুমি মোর স্বামী ।

কর্ণ । কি করিলে বালা ?
কার গলে দিলে কুসুমের মালা ?
ফেলিয়া এসেছি আমি জীবন পশ্চাতে,
হের অন্তগামী রবি ছবি সন্মুখে আমার,
অনন্ত আঁধার আসিছে গ্রাসিতে মোরে—
তুমি চাহ
ফুলদল দিয়া রোধিবারে গতি তার ?

পদ্মা । না, আমি কারও গতিরোধ করতে চাই না । যদি তুমি মৃত্যুকামী
হও, কোন ক্ষোভ নেই, কোন দুঃখ নেই । আমি দাসী, তোমার
নিকট শুধু এই অধিকার চাই—তোমার সঙ্গে আমাকেও মরণকে
বরণ করতে দাও ।

কর্ণ । এ কি আশ্চর্য্য ! স্বয়ম্বর সভামাঝে মুখ ফেরালে যে সেও নারী—
আর তুমিও নারী । আভিজাত্য-অভিমানহীনা, কে তুমি রহস্যের-স্বত
আমার সন্মুখে এসে দাঁড়ালে ? এখন আমি কি করি ?

পদ্মা । যা তোমার ইচ্ছা ! তুমি মরতে চাও, জেনো, আমিও তোমার
সঙ্গিনী ।

কর্ণ । কিন্তু জান কি সুন্দরি, কি সত্যে আমি আবদ্ধ ? এ পৃথিবীতে

নিজের ব'লে আমি কিছুই রাখি নি। গুরুদত্ত অভিশাপ মাথায় নিয়ে
সংসার-প্রবেশ :থে প্রতিজ্ঞা করেছি, এ জীবনে প্রার্থীকে কখনও
নিরাশ ক'রব না। স্ত্রী পুত্র, রাজ্য সম্পদ, নিজের দেহ, প্রাণ—
যে যা চাইবে—অবিচারিত চিন্তে তখনই তা দান ক'রব ; এ স্তনেও
কি তুমি আমায় বরণ করতে ইচ্ছা কর ?

পদ্মা। আমার তো আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা নেই। তুমি সর্বস্ব দানে প্রতিজ্ঞা
করেছ, কিন্তু প্রভু, আমি তোমায় আত্মদান করেছি। তোমারও যে
প্রতিজ্ঞা—শোন স্বামিন্—আজ হ'তে আমারও সেই প্রতিজ্ঞা।

কর্ণ।

স্বদর্শনে !

দর্শনে তোমার

মৃত্যু আজ হ'ল পরাজিত ;

লাঙ্ঘিত জীবন

ধন্য হ'ল পুণ্য পরশে তোমার।

অভিশাপ—

মৃত্যুকালে রথচক্র গ্রাসিবে ধরণী,

আজি জীবন প্রভাতে

কালচক্র গ্রাসিলে রমণী !

এস এস মৃত্যুহারা সুধা জগতের,

আজি হ'তে তুমি ধর্মপত্নী মোর।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ইন্দ্রপ্রস্থ—তোরণ-সম্মুখ

দুর্যোধন ও শকুনি

দুর্যোধন। বারবার এ অপমান সহ্য ক'রে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

বাল্যকাল থেকে এই পাণ্ডবেরা প্রতি কার্যে আমার অপমান ক'রছে, —অন্ধ পিতা, বৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্ম—সর্বকার্যে তাদেরই প্রভাব দিচ্ছেন। অস্ত্র-পরীক্ষায় অপমান, জতুগৃহ ব্যর্থ, লক্ষ্যবেধে লক্ষ লক্ষ রাজার সম্মুখে দীন ব্রাহ্মণ-বেশী পাণ্ডবের অভ্যাদয়—আর আমি কোরবেশ্বর দুর্যোধন—ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ—মহারথী সব সহায় থাকতেও লঙ্হিত, পরাজিত!

শকুনি। ছোট গাছ একটু বাতাসে ভেঙ্গে পড়ে, কে তা' লক্ষ্য করে?

আকশম্পর্শী বৃক্ষ যখন মাটিতে লোটিয়, লোকে তখন করুণায় হাস্য হাস্য করে! মহামানী দুর্যোধনের অপমান সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রছে, বিশেষতঃ এই রাজসুয় যজ্ঞে।

দুর্যোধন। এরও মূলে—আমার পিতা, ভীষ্ম আর বিদুর।

শকুনি। রহস্য কিছুই বুঝতে পারেন না। পরম আত্মীয়ও শত্রু হয়।

পিতা—পুত্রের কল্যাণই যাঁর একমাত্র কামনা—তিনিও সন্তানের সর্বনাশ করেন।

দুর্যোধন। কি ক্ষতি হ'ত যদি পাণ্ডবেরা বনে বনে বাস ক'রত?

শকুনি। মহারাজ গুতরাষ্ট্র, ভীষ্ম যেই চন্দ্রলেন—যে-ব্রাহ্মণ লক্ষ্যবেধ

ক'রেছে—সে অর্জুন, জতুগৃহে পাণ্ডবেরা মরে নি—গোপনে কুন্তকার গৃহে বাস ক'রেছে—অমনি বিহরকে পাঠিয়ে সমাদরে তাদের রাজধানীতে নিয়ে এলেন !

দুর্যো। মার্কণ্ডেয়ের পরমাণু নিয়ে জন্মেছিল এই পাণ্ডবেরা !—আমি এখনো বুঝতে পারি না, জতুগৃহে তারা কিরূপে নিষ্কৃতি পেলে। আর দ্রোপদীর স্বয়ম্বরেই তো পাণ্ডবদের ধ্বংস হ'ত ; কিন্তু কি আশ্চর্য, পিতামহ ভীষ্ম অস্ত্রই ধরলেন না। শ্রীকৃষ্ণ নিজের রথ, নিজের অস্ত্র অর্জুনকে দিয়ে মহত্ব দেখালেন।

শকুনি। ঘটনা সবই বিচিত্র ! পুরুষের পাঁচটা কেন—অমন একশ'টা স্ত্রী হয়, স্ত্রীলোকের কখনও পঞ্চস্বামী হয় শুনেছ ? আমি তো প্রথম শুনে বিশ্বাসই করি নি। তার পর বিহরের কাছে সব রহস্য শুনলেম। কুন্তী—কুটীরে ছিলেন, পাঁচ ভাই ভিক্ষে ক'রতে বেরিয়ে স্বয়ম্বরে একটা কাণ্ড ক'রে দ্রোপদীকে লাভ ক'রলেন, ফিরে গিয়ে মাকে বল্লেন, “মা আমরা ভিক্ষে থেকে ফিরিছি।” মা বল্লেন, “বেশ ক'রেছ, যা এনেছ পাঁচ জনে ভাগ ক'রে নাও !”—আহা ! মাতৃভক্ত সন্তান, কি আর করে বল। পাঁচজনেই দ্রোপদীকে ভাগ ক'রেই ভোগ ক'রছেন। চমৎকার ব্যাপার !

দুর্যো। যাঁর পাঁচ স্বামী, তাঁর ষষ্ঠেই বা ক্ষতি কি ? দ্রোপদী ! দ্রোপদী ! মাতুল, আমি এখনও স্বয়ম্বরের অপমান ভুলতে পারি নি।

শকুনি। তার পর এই রাজসূয় ! অপমানের ঘেটুকু বাকী ছিল, তা পূর্ণ হ'ল এই যজ্ঞে ! লজ্জায়, অপমানে, ধিক্কারে—দুর্যোধন—কি আর বলব, এ বুকের মধ্যে যে কি ঝড় তা তোমায় দেখাতে পারছি নি। প্রতি নিশ্বাসে অন্তরের উত্তাপ ছুটে বেরোচ্ছে ! মহামানী দুর্যোধন—কানে এ ধ্বনি এখন ব্যঙ্গ বলেই মনে হয়। তোমাদের এখানে না এসে, আমার বনেই বাস করা উচিত ছিল।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

যুধি। এই যে সুবোধন! ভাই, বৃহৎ কার্যে অনেক ক্রটি বিচ্যুতি হ'য়েছে, কিছু মনে কোরো না, কিছু মনে রেখো না।

দুর্যোধ। না—না, মনে কি রাখব?

শকুনি। তবে ঐ কপালের ফুলোটা। যতক্ষণ ব্যাথা, ততক্ষণ মনে তো থাকবেই। আহা, কি সভাই ক'রেছিল ময়দানব! দানবীয় কাণ্ড কি না? শুভ ক'রতে গিয়ে, হয়ে গেল অন্তভ। ফটিকের এমন কারিকুরি—তিন হাত চওড়া দেওয়াল—মনে হ'ল কি না প্রশস্ত পথ! কি ব'লব, বাবাজীর মাথা—একেবারে নিরেট লৌহপিণ্ড—নইলে আর কারো হ'লে গুঁড়িয়ে চুরমার হ'য়ে যেত।

যুধি। দানবীয় সৃষ্টি! আমাদের সকলেরই ভ্রম হ'য়েছিল।

শকুনি। আর সত্যিকার জলটা দেখেছ তো বাবাজী, যেন ঘাস বিছান মাঠ! যেমন দুর্যোধন পা বাড়িয়েছেন, একেবারে এক গলা জল! চারিদিকে কি হাসির ধুম—বিশেষতঃ দ্রোপদীর।

যুধি। সভার নিষ্কাণ-কৌশল দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'য়েছিল! এও আমার সুবোধনেরই গোরব।

ক্রীকৃষ্ণ, দুঃশাসন ও কর্ণের প্রবেশ

ক্রীকৃষ্ণ। রাজগুবর্গকে বিদায় দিয়ে এলেম, তাঁরা মহানন্দে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান ক'রলেন। কুরুপতি দুর্যোধন! তোমার অভ্যর্থনায় আদরে আপ্যায়নে সকলেই প্রীত, শতমুখে তোমার প্রশংসাধ্বনি, তুমি সমাগত সকলেরই মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছ।

শকুনি। হাঁ—হাঁ, মানী নইলে কি মানীর মান রাখতে জানে? মহামানী দুর্যোধন—কথার কথা তো নয়?

ক্রীকৃষ্ণ। মাতুল ঠিকই ব'লেছেন। দুর্যোধনকে আপনি যেমন চেনেন,

তোমর আর কে বলুন ? গুণমুগ্ধ বলেই তো ছায়ায় মত তার সঙ্গে
সঙ্গে আছেন।

শকুনি। (স্বগত) ঠাট্টা করলে না কি ?

শ্রীকৃষ্ণ। আর মহারথ কর্ণ, তোমার প্রশংসারও অন্ত নেই ; এই বিরাট
যজ্ঞে দানে তুমি সকলকে চমৎকৃত করেছ। তোমার দানে ষাটক
মুগ্ধ ; ভীষ্ম প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেছেন। তোমার গায়
মুক্তহস্ত দাতা কেউ কখন দেখেন নি।

কর্ণ। যত্নপতি ! তুমি যে যজ্ঞের ঈশ্বর সে যজ্ঞে তো কোন ভ্রটি
হবে না—এতে আর আমাদের গৌরব কি ? এ যজ্ঞের গৌরবই
তো তোমার !

শকুনি। তবে কি না, দুইলোকের জিহ্বা বায়ুর মতই মুক্ত, আটকাবার
যো নেই ! আমার সত্য কথা বলাই অভ্যাস ; যেমন শুনেছি, তাই
বলছি। লোকে বলছে, পরের ধন দিলিয়ে সকলেই অমন দাতা
হ'তে পারে।

কর্ণ। বলছে না কি ?

শকুনি। কা'র মুখ চাপা দেবে বল ? বলছে বৈ কি।

কর্ণ। কিন্তু আমি তো—

যুধি। না—না, কেন কুণ্ঠিত হচ্ছ ? আমি তো তোমায় পর ভেবে ভার
দিই নি ; সহোদরের মত প্রিয়জ্ঞানেই, তোমায় স্বভাব জ্ঞেনেই,
যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশেই তোমাকে এই গুরুভার দিয়েছিলাম।
তোমার গায় দানবীর ভারতে আর কে আছে ভাই ?

দুঃশা। তা আপনি যাই বলুন, মাতুল মিথ্যা বলেন নি। এ দানে কর্ণের
সুখ্যাতি অপেক্ষা নিন্দাই হ'য়েছে অধিক।

শ্রীকৃষ্ণ। যদি নিন্দাই হ'য়ে থাকে, সে নিন্দা কর্ণের নয়—আমার ; কেন
না, আমি কর্ণকে এই ভার দিতে বলেছিলাম।

শকুনি । একেই বলে ভাগ্য, ভাল কাজ ক'রেও কর্ণের অন্তে বশ নেই ।

কর্ণ ।

সত্য, হে মাতুল !

চিরদিন মন্দ-ভাগ্য আমি !

কিন্তু যাক্,

করিয়াছি শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পালন ;

ভৃত্য আমি,

নিন্দা-স্তুতি সমান আমার ।

করি নমস্কার

রাজীব চরণে যহুপতি,

দেহ বিদায় আমারে ।

হে পাণ্ডব !

পরিভূষ্ট যত্নে তোমাদের ;

কৃতজ্ঞতা কি ভাবে প্রকাশি বল ?

যুধি ।

ভাই, সত্য বল, লোকের কথায় তুমি ব্যথিত হও নি ?

কর্ণ ।

(বিবাদ হান্তে) ব্যথা ?

কোথা ব্যথা—

ব্যথাহারী সম্মুখে যাহার ।

কর্ণের গ্রহান

দুর্য্যো । ভাই, তা হ'লে আমরা এইখান থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'ল্পে'ম,

আর তোমাদের কষ্ট ক'রে আসতে হ'বে না । বহু অতিথি পুরে,

যাও, সকলেই যোগা আদরের প্রার্থী ।

শ্রীকৃষ্ণ । এসো রাজা । দুর্য্যোধন, বিদায় ।

শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরের গ্রহান

শকুনি । বাবা, হাঁফ ছেড়ে বাঁচ'লেম । এক বিদায়ের ধাক্কায় অস্থির ;

চল, আমরাও ঘরে ফিরি ।

দুর্য্যো । এখন যুদ্ধেতে পাচ্ছি, এ যজ্ঞে আমাদের না আসাই উচিত ছিল ।

দুঃশা । আমার তো মুখ দেখাতে লজ্জা ক'রছে !

শকুনি । কিন্তু মুখ তো দেখাতেই হবে ।

দুর্যো । হাঁ, দেখাতেই হবে । দুঃশাসন, কাতর হ'য়ো না । কাপুরুষ
অপমানে মলিন হয় ; যে বীর, সে অপমানে জ্বলে উঠে । সে বেঁচে
থাকে অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য । শোন দুঃশাসন, শোনো
মাতুল—আজ থেকে আমি পিতৃদ্রোহী, মাতৃদ্রোহী, আত্মীয়দ্রোহী !
আজ থেকে আমার আহারে বিহারে, শয়নে স্বপনে, একমাত্র চিন্তা—
পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু ! পঞ্চপাণ্ডবের উচ্ছেদই আজ থেকে আমার ব্রত !
শকুনি । ছলে হ'ক, বলে হ'ক, কৌশলে হ'ক—জেনো দুর্যোধন, এই
ধ্বংস-যজ্ঞে আমি তোমার একমাত্র সহায় । ভীষ্ম নয়, দ্রোণ নয়,
কর্ণ নয়—আমি—শকুনি—এই ধ্বংসের বীজ—বহুদিন হ'তে সংগ্রহ
ক'রে রেখেছি ; কেবল সূর্যোপের অপেক্ষা করছিলাম । সে আগুন
জ্বলে উঠেছে, তাকে নিবতে দিও না । অপমানের উচিত বিধান
আমিই ক'রব ।

দুর্যো । এস দুঃশাসন, এস মাতুল ।

দুর্যোধন ও দুঃশাসনের প্রস্থান

শকুনি ধীরে—

ধীরে মিশে কাল স্নানস্তর কোলে !

কহ অন্তর্যামী, কত দিন—কত দিন আর !

অন্ধকার কারাগারে

বন্দী পিতা গান্ধার ঈশ্বর, সহ শত ভাই মোরা—

বৃদ্ধ শীর্ণ জরাভারে,

মুক্তি দিল মৃত্যু একে একে !

আমি শুধু রহিলাম প্রাণে

পিতৃ-সত্যে আবদ্ধ শকুনি

কুরু-কুলধ্বংসব্রত উদ্ঘাপন হেতু ।

কহ পিতা, কহ, কত দিনে
 শত ভাই দুর্যোধন লুটাবে ধন্য,
 শত বিনিময়ে শত—
 কত দিনে ঋণমুক্ত হব আমি ।
 অস্থি তব পরিণত অক্ষের আকারে,
 অতি যত্নে রাখি বক্ষ মাঝে ;
 দধীচির অস্থি সম
 কত দিনে
 এই বজ্রে কুরুচূড়া পড়িবে খসিয়া—প্রতিহিংসা তুষা
 কত দিনে মিটিবে আমার ?
 কহ—কত দিনে
 শত ক্ষুধিতের অন্ন ঋণ
 শুধিবে শকুনি একা ?

প্রহান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

নিয়তি

গীত

কালপ্রবাহ চলে ধীরে—ধীরে
 জীবন মরণ ছায়া ভাসে কারণ নীরে ।
 কভু কুহুম বিতান
 কুহ কুহ পাখী করে গান
 রোদন ধ্বনি কভু ছায় গগন বিরে ।
 হাসে—হাসে/কভু শিররে তরাসে,
 উন্মাদিনী করে করে আকুল তীরে ।

তৃতীয় দৃশ্য

হস্তিনা

প্রাসাদ-কক্ষ

শকুনি

শকুনি ।

যদি ধৃতরাষ্ট্র হয় অসম্মত ?

অসম্ভব !

ভিত্তিহীন আশঙ্কা আমার ।

স্নেহ—

দুর্বলতা অশ্রু নাম যার—

অনায়াসে বিজ্ঞ জনে করে জ্ঞানহীন,

বিশেষতঃ—পুত্রস্নেহ !

স্বরে বাধা সুর—

পিতা হেরে পুত্র-জুড়ে প্রতিবিম্ব নিজ

সমপ্রাণ হয় দৌহাকার—

পায় লোপ বিচার বিবেক ।

দুর্য্যোধন বুঝেছে যখন

এই অক্ষে পাণ্ডবের হবে সর্বনাশ,

অন্ধ রাজা বুঝিবে নিশ্চয় ;

ফল করে বুক্ষের নির্দেশ ।

দুর্য্যোধনের প্রবেশ

দুর্য্যো । মাতুল, পিতা সম্মত হয়েছে ।

শকুনি । হ'তেই হবে, হ'তেই হবে, এ আমি জান্তেম্ ।

দুর্য্যো । তবে পিতা ব'ল্ছিলেন, এ উপলক্ষে কোন বিরোধ না হয়

শকুনি । এখানে মন আর মুখ এক কথা বলে নি । খেলার কলনাই তো

বিরোধ থেকে—আড়ি অর্থাৎ ভাবের অভাব ।

দুর্য্যো । ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিহুর মহা আপত্তি তুলেছিলেন ।

শকুনি । সব মুছে ফেলে দেব, কোন চিন্তা নেই, ভীষ্মও থাকবে না,
দ্রোণও থাকবে না । অস্থিসিদ্ধ !

দুর্য্যো । রাজসূয় যজ্ঞে যে ঐশ্বর্য্য দেখিয়ে অপমান ক'রেছে, এই
পাশা খেলায় যুধিষ্ঠিরের সে ঐশ্বর্য্য সব জয় করে নিতে পার, তা
হ'লে বুঝি তোমার পাশার গুণ ।

শকুনি । চিরদিন এই সাধনা ক'রে এসেছি । যদি ইন্দ্র কি কুবের
আমার সঙ্গে পাশা খেলায় বসেন, তাঁদেরও সর্ব্বস্ব খুইয়ে পথের
ভিখারী হ'তে হবে—পঞ্চপাণ্ডব তো কোন্ ছার !

দুর্য্যো । আমি বিহুরকে পাঠিয়েছি, এই দ্যুত ক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরকে
নিমন্ত্রণ ক'রতে ।

শকুনি । বিহুর যে বড় সম্মত হ'ল ?

দুর্য্যো । পিতা ব'লেন—ধর্ম্মভারু—জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা অমান্য করতে
পারলেন না ।

শকুনি । বেশ, এখন সভার আয়োজন । পাশার নেশা—একবার ছক
পাততে পারলে হয় । ঘুরিয়ে দেব, সব ঘুরিয়ে দেব ! যুধিষ্ঠির,
ভীষ্ম, অর্জুন—সব ধেই ধেই নাচ'তে আরম্ভ ক'রবে ; আর তেমন
তেমন হয় তো দ্রোপদী বাদ যাবে না !

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ্ম ।

বৎস,

এখনো বুঝিয়া দেখ,

ব্রাহ্মদেবে কত নাহি কলে শুভফল

অস্তুর বিকল—

বৃদ্ধ আমি,

ভবিষ্যৎ নেহারি শিহরি ।

পাণ্ডু আর ধৃতরাষ্ট্র,

দুই জাহ্নু পরে দুই ভাই,

সংসার-বিরাগী ভীষ্মের দুইটি বন্ধন,

তাদের বংশধর তোরা,

স্নেহ-নীড়ে ক'রেছি বন্ধিত—

নীচ ঈর্ষা করিয়া পোষণ

সেই বংশমূলে

নিজ করে না হান কুঠার ।

অতি ধীর পঞ্চ ভাই পাণ্ডব তনয়,

সদা ধর্ম্মে মতি

অনর্থক তাদের কোরো না পীড়ন ।

দুর্য্যো । পিতামহ কেবল পাণ্ডবদেরই ধার্ম্মিক দেখেন । আমরা কি অধার্ম্মিক ? ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধও যেমন শাস্ত্রবিধি, অক্ষ-ক্রীড়াও তেমনি নীতি-বিরুদ্ধ নয় । এতে পীড়নই বা কি আর আশঙ্কাই বা কি ? শাস্ত্রকারেরাই এ কথা ব'লে গেছেন ।

ভীষ্ম । . সকলের চেয়ে বড় শাস্ত্রকার বিবেক । কোথাও ধর্ম্ম, কোথাও অধর্ম্ম, শাস্ত্রের সূত্র দিয়ে সব সময় তা' বোঝা যায় না । হৃদয়ের অপেক্ষা মীমাংসাকার আর নাই । দুর্য্যোধন, আমার ইচ্ছা ছিল, এই দ্যুত-ক্রীড়ায় তুমি না প্রবৃত্ত হও ।

দুর্য্যো । আপনি, আচার্য্য দ্রোণ, পিতৃব্য বিদুর, ঔদেব পরামর্শ শুনে কাজ কর্ত্তে গেলে আমার বাণপ্রস্থে যেতে হয় । পাণ্ডবেরা আপনাদেহ প্রিয়, আমরা চক্ষুশূল !

শকুনি । না, না, গুঁরা বৃদ্ধ হ'য়েছেন, পরকালের চিন্তা অধিক, তাই
আশঙ্কা করেন ।

দুর্যো । আমি সব বুঝি । রাজস্বয় যজ্ঞ উপলক্ষে আমাকে যখন অপমান
ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছিল—কৈ, তখন তো পাণ্ডবদের কেউ নিবারণ
করেন নি ? আমি ধর্ম ও জ্ঞানি, অধর্ম ও জ্ঞানি, কিন্তু তাতে আমার
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি নাই, আমার হৃদয় যা বলবে আমি তাই ক'র্ব্ব ।
শত ভীষ্ম, শত দ্রোণ, শত বিদুর, আমায় সঙ্কল্পচ্যুত করতে পারবেন
না । এস মাতুল, সভার আয়োজন করি ।

শকুনি । প্রণাম, ভীষ্মদেব । কুরুবৃদ্ধ আপনি, আশীর্ব্বাদ করুন—যেন
আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।

শকুনি ও দুর্যোধনের প্রস্থান

ভীষ্ম ।

সত্য সত্য—

বৃথা চেষ্টা মানবের,

বৃথা আকুলতা ।

বৃথা শাস্ত্রের শাসন !

ধর্ম্মাধর্ম্ম প্রবৃত্তি নিবৃত্তি

অর্থহীন শব্দ আড়ম্বর !

সর্ব্বজীবে সর্ব্ববিশ্বে স্বাবর জন্মে,

সর্ব্বকার্য্যে সকল কারণে

বিজ্ঞমান তুমি হবীকেশ !

অহি-দন্তে তুমি বিষ,

তুমি সুধা জননীর হৃদয়-আধারে ;

হাসি অশ্রু—একাধারে মুরতি তোমার !

ভূলে যাই, তাই কাদে প্রাণ,

হই আতঙ্কে আকুল,

অহঙ্কারে হই দিশেহারী !
হৃদিস্থিত তুমি স্ববীকেশ,
অখিলের বিকাশ বিনাশ,
অধঃ উর্দ্ধে সম্মুখে পশ্চাতে
লহ প্রণাম আমার !

প্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

ইন্দ্রপ্রস্থ—উদ্যান

দ্রৌপদীর সখীগণের গীত

মাথব, রেখো চরণে—

সুবভী ধরম স'পেছি তোমাতে

চিরদিন খেকো স্মরণে ।

যেতে চাও যাও বতক ঘুরে

আসন তোমার বসনে পাতিয়া রাখিব কদম পুরে

তুমি এস ওগো এস আপন ভাবিয়ে

ভুলো না জীবনে মরণে ।

প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । সখি, তা হলে আমার বিদায় দাও, বহু কার্য্য ফেলে এসেছি ।

রাজস্থয়ে বহু আনন্দে দিন কেটেছে, আর তো বিলম্ব করতে পারি
না ; আবার আসব, আবার দেখা হবে ।

দ্রৌপদী । তোমার কার্য্য তুমি জান যত্নপতি, আমি তোমায় বিদায়
দিতে পারব না !

শ্রীকৃষ্ণ । যুধিষ্ঠির, ভীমার্জুন সকলের নিকটেই বিদায় নিয়ে এসেছি,
না ছেড়ে দিলে আমি তো যেতে পারি না ।

দ্রৌপদী, আশি-জল কণ্ঠ করে রোধ,
কেমনে বিদায় দিব ?

সখি বলি' সম্বোধন করিয়াছ মোরে,
হইয়াছে সার্থক জীবন ;
আর কিছু নাহি চাই চরণে তোমার ।
দেখো সখা, তুলো না সখীরে কভু ।

ত্রিকূক্ষ ।

তুলিব তোমাতে ?
বুধা এ আশঙ্কা সতী,
অভিন্ন পাণ্ডব কৃষ্ণ ।
তবে কেন অভিমান ?
আছি—বব চিরদিন বঁধা ।

দ্রৌপদী ।

কথায় কে আটাবে তোমাতে ?
চিরদিন তুমি প্রভাবক, মিথ্যা নহে এই বাণী ।

ত্রিকূক্ষ ।

যদি হই প্রভাবক,
প্রভাবণা শিখেছি নারীর কাছে ।
যেখো মনে—দাও গো বিদায় ।

দ্রৌপদী ।

লহ প্রণাম আমার ।
পুনঃ কবে দেখা হবে ?

ত্রিকূক্ষ ।

যখনি ডাকিবে ;
আসি তবে ।

প্রস্থান

দ্রৌপদী ।

কি যে ব্যথা বিরহে তোমার,
নেই জানে,
যাবে ভালবাসিয়াছ তুমি !
তুমি কাঁদাও সকলে,
কিন্তু কারো তবে প্রাণ কাঁদে কি তোমার ?
তুমি জান মহিমা আপন,

অজ্ঞ নারী

আমি শুধু জানি চরণ তোমার !

যুধিষ্ঠির, ভীম ও অৰ্জুনের প্রবেশ

যুধি। যত্নপতি চ'লে গেলেন, আর স্বর্ঘ্যোধনের নিমন্ত্রণ নিয়ে পিতৃক
বিদুর এসে উপস্থিত হ'লেন। যত্নপতি পূর্বে এলে কর্তব্য নির্ধারণ
শ্রীকৃষ্ণই ক'রতেন। এখন কি করি? দ্যুত-যুদ্ধে আহ্বান—এ
তো প্রত্যাখ্যান ক'রতে পারি না !

ভীম। এ অক্ষ-ক্রৌড়ায় দুর্ঘ্যোধনের কিছু দুরভিসন্ধি আছে।

অৰ্জুন। অহুমানের উপর ত সত্যাসত্য নির্ধারণ করা যায় না।

যুধি। তা হ'লে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি, কি বল?

অৰ্জুন। আপনি এ কথা আমাদের জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন? আপনি
রাজা, আমরা আপনার অহুগামী ভৃত্য !

ভীম। নিমন্ত্রণ গ্রহণ না ক'রলে দুর্ঘ্যোধন মনে ক'রবে, আমরা ভয়ে তার
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নি।

যুধি। তোমাদের সকলেরই তা হ'লে এই মত? পাঞ্চালি, তোমার কি
অভিপ্রায় শুনি?

ক্রৌপদী। যখন তোমার আদেশে অৰ্জুন লক্ষ্যবেধ ক'রেছিল, তখন কি
আমার মতামত জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে? স্বয়ং সত্য যখন লক্ষ
রাজাকে পরাস্ত ক'রেছিলে, তখন কি আমার মতামত জিজ্ঞাসা
ক'রেছিলে? তবে আজ এ রহস্য কেন?

যুধি। ধর্মপত্নী যে মন্ত্রণায় সচিব।

ক্রৌপদী। দাসীও বটে।

যুধি। না না, নহ দাসী,
সর্ব অধীশ্বরী তুমি।

ভীম । তা হ'লে আমি পিড়বা বিতুরকে ব'লে আসি যে, আমরা প্রস্তুত ?
 বৃধি । না না, চল, সকলে এক সঙ্গেই যাই ।

দ্রৌপদী ব্যতীত সকলের প্রস্থান

দ্রৌপদী । যুদ্ধ বা ক্রৌড়ায় ক্ষত্রিয়ের সম উল্লাস, ক্ষত্রিয়ের চরিত্রই
 বিচিত্র !

নিয়তি প্রবেশ

নিয়তি । তোমার পাঁচ স্বামী পাশা খেলতে চলল, তুমি বেশ আছ !

চোখে জল নেই, কাঁদছ না !

দ্রৌপদী । কেন, কাঁদবে কেন ?

নিয়তি । রাজস্বয় যজ্ঞে বড্ড হেসেছ, একটু কাঁদবে না ? কাঁদবে—কাঁদবে

—খুব কাঁদবে । তোমার—চোখের জলে আগুন জলবে! এক এক

ফোঁটা জল দাবানলের সৃষ্টি ক'রবে ! তুমি আর কাঁদবে না !

দ্রৌপদী । কে তুমি এমন অমঙ্গলের কথা ব'লছ ? তোমায় তো কখনো

দেখি নি, তোমার কথা শুনে আমার বুক কেঁপে উঠল কেন ?

নিয়তি । ধরিত্রী কাঁপবে ;

সরিং সাগর,

অভভেদী সুর্য্যক-শিখর,

তারামালা চন্দ্রমা তপন,

বাতাহতপত্র সম সঘনে কাঁপবে,

দিকে দিকে দিগঙ্গনা

হাহাকারে ধরধরি উঠিবে কাঁপিয়া—

আজি সূচনা তাহার ।

অতীতের স্ববনিকা পারে,

মন্দাকিনী তরঙ্গ লহবে,

মায়াবিনী আধি-নৌবে
 ভেসেছিল প্রক্ষুটিত কনক কমল,
 অদূর ভবিষ্যে—
 দর বিগলিত ওই তব নয়নের ধারে,
 ফুটিবে অনল-পদ্ম—
 ভূক সম দুর্শ্বদ ক্ষত্রিয়-দল
 সে আগুনে হবে ছায়থার—
 আজি সূচনা তাহার—
 কাঁদ—কাঁদ নারি !
 কাঁদ উচ্চরোলে,
 ধক্-ধক্ দাবানল জলুক ভীষণ ।
 তন্ম হ'ক অত্যাচারী নর ।

এহান

দ্রোপদী । কে এ অপরিচিতা আমার আনন্দের ঘর এক নিশাসে ভেঙ্গে
 দিয়ে গেল !

এহান

পঞ্চম দৃশ্য

হস্তিনা—কুরুসভা

বৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, বিদুর, দ্রুপদাধিপতি,

বৃষস্কিরাণি ও শকুনি, এতিকাশী ইত্যাদি

দুর্যোধন ।

হে মাতুল, অদ্ভুত নৈপুণ্য তব—

অক্ষ নহে,

জয়লক্ষ্মী পাশার আকারে—

নিমেষে জিনিলে সব !

কহ যুধিষ্ঠির,

রাজস্বয়ং ক্ষটিক তোরণ

হইয়াছে ধূলিসাৎ ?

রাজস্ব সম্পদ

হারাইলে সকলি অকালে ।

বিনা পঞ্চ ভাই,

আছে কিহে আর কিছু রাখিবারে পণ ?

ভীষ্ম ।

নিশ্চয় এ মায়া-অক্ষ নাহিক সন্দেহ,

মায়াধর শকুনি নিশ্চয়,

মায়াবলে দুৰাচার জিনে বার বার—

অন্ত অক্ষ ল'য়ে কর খেলা ।

শকুনি । তা' তো নিয়ম নয় । যে পাশা নিয়ে আরম্ভ হয়েছে, সেই পাশাতেই শেষ ক'রতে হবে । ভীষ্মসেন ! দুৰাচার বল্‌ছ বটে, কিন্তু যুদ্ধনীতি তো কিছু কিছু জানি । ভাল, সভাস্থ সকলে বলুন, আমি যা বলছি তা যদি সত্য না হয় এই পাশা ফেলে দিয়ে উঠে যাচ্ছি । যুদ্ধে বা ক্রীড়ায় যে ভয় পায়, তার সঙ্গে সন্ধি করারও একটা নিয়ম আছে ।

যুধি ।

মায়া যদি হয়,
কিবা ক্ষতি তাহে ?
এ সংসার মায়ার আগার—
অলক্ষ্যে বসিয়া মায়া ফেলে অক্ষপাটী,
মত্তমুগ্ধ খেলে নর মায়ার নির্দেশে !
ভাল, সন্ধি করিব মাতুল,
আগে সন্ধিক্ষণে
বলি হ'ক পঞ্চ পাণ্ডুর তনয় !

শকুনি । হাঁ হাঁ, এই তো বীরের মত কথা ! এই তো চাই । তা'হলে
কি পণ করবে ? পণ কর ।

যুধি ।

এবারের পণ—

যদি হারি

পঞ্চ ভাই

কোরবের দাসত্ব করিব অঙ্গীকার ।

শকুনি । কতদিনের জন্ত দাসত্ব স্বীকার করবে ? আজীবন বোধ হয় ?
মৃত । থাক্ থাক্, আর কাজ নেই, যথেষ্ট হয়েছে ; বৎস দুর্ধ্যোধন, এইবার
ক্ষান্ত দাও ! আজীবন দাসত্ব—বড়ই গর্হিত, বড়ই গর্হিত !

শকুনি । রহস্ত—রহস্ত ! বুঝেছেন কোরবেশ্বর, সব রহস্য । দাস বল্লেই
কি দাস হয় ? আজীবন না হয়—যুধিষ্ঠির বারো বৎসরের জন্ত দাসত্ব
অঙ্গীকার করুন । বারো বৎসর এমন কি বেশী ?

মৃত । বারো বৎসর রাজপুত্রেরা দাস হ'য়ে থাকবে ?

শকুনি । তার স্থিতি কি ? আমিও তো হারতে পারি ?

মৃত । বারো বৎসর ! বড় বেশী হ'ল—বড় বেশী হ'ল ।

দুর্ধ্যো । পিতা স্থির হ'ন, দেখুন না পরিণাম কি হয় ।

বিভ্র । পরিণাম দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, পরিণাম ধ্বংস !

হুৰ্য্যো । এ সভাস্থলে ভিক্ষকের কিবা প্রয়োজন ? যান পিতৃব্য, আপনার ।

কুটীরে বসে কৃষ্ণ নাম করুন ।

বিহ্বল ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, নীরব সকলে ?

কেহ নাহি কবে নিবারণ ?

মায়্যা-অক্ষে খেলিছে শকুনি,

অভিসন্ধি তার বুঝিবারে নারি ।

হুৰ্য্যোধন, শুনহ বচন,

বিষ সংহরিয়া

পঞ্চ নাগ, পঞ্চ জ্ঞাতি তব,

পঞ্চ পাণ্ডুর কুমার

বসি আছে স্থির—

মুখে তার স্ব-ইচ্ছায় অঙ্গুণি প্রদান

কভু নাহি কর—

এখনও নিবৃত্ত হও ।

আমি দরিদ্র ভিক্ষুক,

সত্য বটে

রাজসভা নহে যোগা-স্থান মোর ।

দুর্নীতির সহবাস তাজ্বিতে উচিত ।

প্রহান

হুৰ্য্যো । আমার আত্মীয় নন, বিহ্বল আমার চির-শত্রু । ভাল, দাদশ

বৎসরের দ্রুত দাসত্ব স্বীকার, এইবার যুধিষ্ঠিরের পণ হ'ক ! মাতুল

আপনি ভাগ্য পরীক্ষা করুন ।

শকুনি ।

শুধু অস্থি হও সঞ্জীবিত !

বহুদিন শুধু তুমি, আকুল তৃষ্ণায়—

আজি প্রাণ পুরে মিটাও পিপাসা !

হাঃ—হাঃ !

প্রত্যক্ষ আমার অক্ষ—

দেখ ভাগ্যপটে লিখিয়াছে শঙ্কুনির জয় ।

দুর্যো । সাবাসি মাতুল !

কহ যুধিষ্ঠির,

আর কিবা করিবে হে পণ ?

কর্ণ । আছে মাত্র দ্রৌপদী সম্বল !

ভীষ্ম । আরে হীন রাধার নন্দন,

এত স্পর্ধা তোর !

কুললক্ষ্মী মা আমার পঞ্চাল-নন্দিনী—

নীচ তুই, স্মৃত-অগ্নে বর্জিত শরীর,

হীন বসনায় তোর

উচ্চারণ করিস্ পামর

ভরত-বংশের কুলবধুর নাম—

মর্যাদা যাহার

ঈর্ষা করে স্রবনারী নন্দনে বসিয়ে ।

ধিক্ ধিক্ কি কব অধিক তোরে—

বংশোচিত বুদ্ধি তোর আরে রে অধম !

শ্রুত । থাক্ থাক্ কাজ নেই, কুলবধু—কুলবধু ! দুর্যোধন, মা আমার
কুলবধু !

দুর্যো । পিতামহ, রহ স্থির,

রাজাজ্ঞায় সভাসীন তোমরা সকলে ।

আমি কহি—

নহে কর্ণ,

আমি কহি,

শুন যুধিষ্ঠির,

জ্যোপদীয়ে রাখিবারে পণ,

সম্মত কি তুমি ?

ভীষ্ম ।

দুর্যোধন,

এইবার নিকন্তর করিয়াছ মোরে ।

ভীষ্ম ।

রাজা !

যুধি ।

নহি রাজা—দাস মোরা, প্রভু স্বযোধন,

দাস মোরা পঞ্চ ভাই ।

ভাল হে মাতুল,

করিলাম পাঞ্চালীয়ে পণ !

শকুনি ।

ভাল ভাল,

দেখ অক্ষ কিবা কহে ?

হের দেখ, স্ত্রপ্রসন্ন ভাগ্য কৌরবের,

পরাজিত যুধিষ্ঠির !

দুর্যোধন ।

হে মাতুল, দেহ পদধূলি,

তুমি আজ

উড়াইলে কৌরবের গৌরব-নিশান,

রাজস্বয়-অপমান শোধ দিলে !

শকুনি ।

শোধ—শোধ—ঋণ শোধ—

এই বটে সূচনা তাহার !

দুর্যোধন !

কৌরব-ঈশ্বর !

গুরু আশ্ব তুষ্ট এত দিনে !

ওই দেখ—

স্বধাতুর কাতর নয়নে চাহে ,

ওই গুন—

‘ঋণ শোধ’—‘ঋণ শোধ—’
 শুধু কঠে উঠে ধ্বনি অবিরাম,
 চারিভিতে প্রতিধ্বনি তার
 করে হাহাকার !
 তুমি তৃপ্ত—আমি তৃপ্ত—তৃপ্ত পিতৃলোক !
 ঋণ শোধ বুঝি হয় এত দিনে ।

শকুনির প্রস্থান

দুর্যো। তা হ’লে যুধিষ্ঠির ! আর সম আসনে কেন ? যাও, রাজমুকুট
 পরিত্যাগ ক’রে পঞ্চ ভাই দাস-যোগ্য স্থানে বোসো গে ।

যুধি। ভাই, সত্য বটে,
 রাজবেশে আর নাহি অধিকার ।
 ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,
 অমুগামী ভাই মোর !

অর্জুন। হে অগ্রজ, তুমি যদি আজ ভৃত্য, আমরা তা হ’লে ভৃত্যের
 ভৃত্য, এই রাজমুকুট রাজবেশ পরিত্যাগ করলেম ।

ভীম। দুর্যোধন ! মায়া যক্ষের ছলনায় পরাস্ত ক’রেছ বটে, কিন্তু জেনো
 —ভীমের এ গদা—এ মায়া নয় ! তোমার এ দুর্বাচারের প্রতিফল
 আমিই দেব ।

যুধি। ভাই, সত্যবদ্ধ আমি ।

ভীম। তোমার সত্য বাই হ’ক, আমার সত্য তুমি । তুমি যার দাস হও,
 আমার রাজা তুমি । তোমার অপমান আমি প্রাণ থাকতে দেখতে
 পারব না ।

অর্জুন। হে মধ্যম !

ক্রোধ কর সম্বরণ

নাহি হও নিশ্চয়ণ
 ধৰ্ম্মরাজ-অনুগামী যোবা ;
 হিতাহিত জ্ঞান, মান অপমান,
 স্তম্ভ সন্মান,
 জ্যেষ্ঠ-পদে সব দিছি বিসৰ্জ্জন ।
 মিথ্যাবাদী তনে ষুদিষ্ঠির,
 চারি ভাই মোরা বহিতে জীবিত ?
 ভবিষ্যৎ বংশধর গাহিবে কুশল,
 সত্য ভ্রষ্ট হবে—
 জগৎ হাসিবে—
 নিদাক্ষণ এ কলঙ্ক
 সহিতে কি জনম মোদের ?
 কিবা ক্ষতি ?
 হব ভৃত্য জ্যেষ্ঠের আদেশে,
 অতুজের এই তো আচাব ।

হঃশা । যাও যাও, ভৃত্যের আসনে বসগে যাও ।

চূৰ্ণো । হাঁ হাঁ । আর পণে বন্ধা দ্রোপদী তো আজ থেকে কৌরবের
 দাসী । প্রতিকামী যাও, দ্রোপদীকে কৌরবসভায় নিয়ে
 এস ।

প্রতিকামীর প্রস্থান

ভীম । (অৰ্জুনের প্রতি) ইহাও সহিতে হবে ?

অৰ্জুন । নিয়তি-লিখন !

ধৃত । বড় বাড়াবাড়ি হ'ল, বড় বাড়াবাড়ি হ'ল । না সঙ্কল্প, আর নয়,
 আমার হাত ধর, আর এখানে নয়, আর এখানে নয় ; বুললক্ষীর

অপমান ! জন্মান্ত—দেখতে হবে না, কানেই বা শুনি কেন ? সঞ্জয়,
আমার হাত ধর—হাত ধর । পুত্রেরা নিতান্তই অবাধ্য !

সঞ্জয়ের সহিত প্রস্থান

ভীষ্ম । দুৰ্য্যোধন, এখনো কি সভায় থাকতে হবে ?

দুৰ্য্যোধা । হাঁ হাঁ, বহ্নন—আপনি, আচার্য্য ভ্রোণ ; এত মমতাই বা কেন ?
ভ্রোণ । হে গাঙ্গেয় ; এই তো প্রায়শ্চিত্তের আরাধ্য, এর শেষ কোথায় ?
ভীষ্ম ।

অন্ন-ঋণে বদ্ধ দেহ,

হে আচার্য্য,

প্রায়শ্চিত্ত হইবে সম্পূর্ণ

জীবন আহুতি দানে ।

প্রতিকারীর পুনঃ প্রবেশ

দুৰ্য্যোধন । এ কি ! তুমি একা কেন ?

প্রতি । দেবী বল্লভ, ধর্ম্মরাজ ভিন্ন তিনি আর কারও দাসী নন, তাঁর
অহুমতি না পেলে তিনি কখনো সভায় আসবেন না ।

দুৰ্য্যোধা । মূর্খ, তুমি দূব হও ।—বিকর্ণ, তুমি যাও, উদ্ধতা পাঞ্চালীকে
এখনি এখানে নিয়ে এস ।

বিকর্ণ । আমি এখনো বুঝতে পারছি নি, এ সভাস্থলে অভিনয় হচ্ছে, না
এ সব সভা ? কুরুরাজ । সভাই কি আপনার বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে ?
পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য্য ভ্রোণ, মহারথী কর্ণ ! আপনারা জীবিত না
মৃত ? এত বড় অত্যাচার—যা পৃথিবীর কেউ কখনো কল্পনাও
করে নি—সকলে নীরবে অহুমোদন ক'রছেন ? আমার কুলবধূকে,
অসুখ্যাম্পজা ভরত-বংশের কুলবধূকে এই নরক-তুলা সভায় নিয়ে
আসব আমি ? আর কেউ দ্রোপদীকে আনতে যাবার পূর্বে আমি
জানতে চাই, দ্রোপদী পণ্যা কি না—যুধিষ্ঠির তাঁকে পণ রাখতে
পারেন কি না ?

দ্রোণ । (স্বগত) ধন্য বিকর্ণ, ধন্য ! কণ্টক-বৃক্ষেও অমৃত ফল ফলে,
তুমিই তার নিদর্শন ।

দুঃশা । যুধিষ্ঠির পণ রাখতে পারবেন না কেন ?

বিকর্ণ । আমি জানতে চাই, যুধিষ্ঠির তো একা দ্রোণদৌর স্বামী নন—
বুদ্ধিভ্রষ্ট যুধিষ্ঠির কোন্ অধিকারে ভীষ্মাজ্জুনাদির বিনা সম্মতিতে
দ্রোণদৌকে পণ রাখেন ?

দ্রোণ । বিকর্ণ, তুমি বালক, তোমার নিকট আমি উপদেশ শুনতে চাই
না, আমার আজ্ঞা পালন ক'রবে কি না ?

বিকর্ণ । কখনই না ।

দ্রোণ । বিকর্ণ, ভুলে যাচ্ছ যে তুমি আমার কনিষ্ঠ ।

বিকর্ণ । আমার দুর্ভাগ্য যে, আমি আপনার সহোদর ।

দ্রোণ । তুমি এখনি সভাস্থল হ'তে দূর হও ।

বিকর্ণ । এত বড় সৌভাগ্য আমার হবে, এ আমি আশা করি নি । ভীষ্ম,
দ্রোণ, যুধিষ্ঠির—আপনাদের মহিমা আপনাবাই জানেন, আমি মুখ—
আপনাদের চরণে নমস্কার ক'রে আমি এই পাপ-সভা ত্যাগ ক'ল্লেম ।

প্রস্থান

দ্রোণ । উত্তম, তাই হ'ক ! ^Xদুঃশাসন, তুমি যাও দ্রোণদৌকে কেশাকর্ষণ
ক'রে নিয়ে এস ।

দুঃশা । যথা আজ্ঞা ।

প্রস্থান

দ্রোণ । অগ্নি কাঠ হ'তে অন্নগ্রহণ ক'রে কাঠকেই দহন করে, বিকর্ণের
প্রকৃতি সেই অগ্নির মতই দেখছি ।

নেপথ্যে দ্রোণদৌ । ছাড়্ ছাড়্ দুঃশাচার !

একবজ্রা নারী গুরবধু, কৌরবের

সভাস্থলে নাহি লও মোরে !

ভীষ্ম । অৰ্জুন ! অৰ্জুন !

অৰ্জুন । জ্যোষ্ঠের আদেশ ।

দ্রোণ । মাধব ! মাধব ! হে মধুসূদন !

কহ—কোন বজ্র ভীষণ এমন,

দাসত্ব তুলনা যার ?

কহ, পরাধীন পর-অন্নভোজী দাস,

পরার্থে বিক্রীত দেহ—

নর বলি' কেন পরিচিত ?

আমি দ্রোণ যজ্ঞসুত্রধারী,

বীরশ্রেষ্ঠ কৌরব-আচার্য্য,

পর-আজ্ঞাবাহী দাস—

উপহাস এ হ'তে অধিক কিবা ?

স্বাধীন কুকুর

শ্রেষ্ঠ দেখি পরাধীন গুরু দ্রোণ হ'তে

দ্রোণদ্বীর কেশকর্ষণপূর্ব্বক দুঃশাসনের প্রবেশ

দ্রোণদ্বী । ওগো—এত ছিল ভাগ্যে অভাগীর !

কোথা দিগ্বিজয়ী স্বামিগণ মোর !

বাঃ বাঃ—

এই যে, ভৃত্যাসনে ব'সেছ সকলে !

কহ ধর্ম্মরাজ !

ভাষ্য্য দাসী কিবা নহে ?

হেঁট-মুণ্ডে ব'সে আছে ভীষ্ম,

ফাল্গুনী নীরব—

সহদেব নকুল নিম্পন্দ,

আমি পাণ্ডব-মহিষী
 সামান্য-বনিতা সম,
 আজি দুঃশাসন
 কেশে ধরি' করিছে দুর্গতি—
 এ সমাজে পুরুষ কি নাহি কেহ ?
 পিতামহ, গুরু ভ্রোণ,
 আর আর সভাজন যত—
 কহ, নীরব কি হেতু ?
 কহ, এই কি হে পুরুষের রীতি ?
 নীতিবিদ্ কহ মতিমান,
 কোন্ ধর্ম্মে কোন্ শাস্ত্রে আছে এই বিধি ?
 কুললক্ষ্মী মা আমার,
 উত্তর তোমার,
 অসিদ্ধে শোণিত-অক্ষরে
 চিরদিন কাললিপি-পটে যবে লেখা
 অত্যাচারী নরে
 পরিণাম তার করা'তে স্বরণ ।

দূষ্যো । হ্রোপদী, ওখানে দাঁড়িয়ে কেন ? এস—দাসীর উপযুক্ত স্থানে
 বসবে এস । (উক্ দেখাইলেন)

ভীম । নভঃ বরিষ অনলধারা,
 ধরাভিত্তি হ'ক স্থানচ্যুত ।
 আরে আরে কুরু-কুলান্দ্রাব !
 কি কহিব, সতে; বহু, জোষ্ঠ-অহুগামী ;
 কিন্তু শোন্ দুরাচার,
 প্রেতিজ্ঞা আমার—

পূৰ্ণ হ'লে কাল,
এই প্ৰদায় আঘাতে ওই উৰু তব
যেণু বেণু কৰি, উড়াব আকাশ !
শোন্ দূঃশাসন '

পশু তুই,
কুলনারী-অপমান কৰিলি পামৰ,
পশু-বন্ধ তোৰ
বিদ্যারিয়া নথি,
তপ্ত বক্ত যেই দিন কৰিব যে পান,
সেই দিন তপ্ত হবে প্রাণ !

অৌপদী ।

শোন ভীম !
দূঃশাসন ধৰিয়াছে কেশে ;
এই কেশ সেই দিন কৰিব বন্ধন
যেই দিন তাৰ বন্ধের শোণিত-সিক্ত-কষে
তুমি—তুমি বেণী মোৰ কৰিবে সংহার ।

কৰ্ণ ।

আজি মনে পড়ে লক্ষ্যবেধ,
মনে পড়ে,
“নৃতপুত্রে বৰিব না কতু ।”
হে কান্তনি,
আজি কোথা সে বীরত্ব তব ?

অৰ্জুন

শোন্—শোন্ দূৰাচাৰ,
বীরত্ব বৈতৰ
সমৰ্পণ কৰিয়াছি জ্যেষ্ঠের চরণে ;
কিন্তু শোন্ দুষ্ট, প্রতিজ্ঞা আমার—
যুলি সম উড়াইব কৌৰবের দলে,

নিজ হস্তে পশুবৎ বধিব য়ে তোরে !

আরে আরে সূতবংশাধম তুই বীরকুল-গ্নানি ।

হুৰ্য্যো । নির্বিষ তুজঙ্গের আফালন অসম্ভ ! দুঃশাসন, পণে বিক্রীত।

এই দাসীকে বিবস্ত্রা কর ।

ভীষ্ম, দ্রোণ । নারায়ণ !

ভীষ্ম : কহ রাজা,

এও কি দোষিতে হবে ?

যুধি । কল্পনা ভীষণ !

অত্যাচারী-কল্পনা-ভীষণ !

কিন্তু তবু—

তবু ভাই, নাহি হও বিচঞ্চল ।

অক্ষ-পণে যবে সত্য করিয়াছি দান,

সত্যগ্রাহী হইয়াছি যবে—

নহে কবির কল্পনা—

নহে বাক্যে নরজ্ঞের আদর্শ সৃজন—

এই চক্ষে হইবে দেখিতে,

এই বক্ষে হইবে সহিতে,

কল্পনার অতীত পৌড়ন—

পত্নী-পুত্র সহোদর-নির্ঘাতন

হ'ক যতই ভীষণ !

শোন ভীষ্ম, শোন ভাই,

সহ—সহ বিকার-বিহীন-চিত্তে

সহ্য কর এই অপমান—বনি গার এ লাঞ্ছনা :

দেখিবে অচিরে

নিজ বিষে হবে জর্জরিত,

আজি যারা বাভিচারী শক্তির প্রয়োগে

উৎপাদিত করিছে মোদের !

ভূৰ্যো । দুঃশাসন, দাঁড়িয়ে কি শুনু ? দাসীকে নিবজ্ঞা কর ।

দুঃশা । এস বালা,

ছিল পঞ্চ স্বামী—

ষষ্ঠে, কিবা ভয় ?

দ্রোপদী । এঁা—এঁা !

এ যে সত্য আসে দুঃশাসন !

এ কি ! কাঁপিল কি ধরা ?

নারী আমি,

বিবসনা করিবে আগারে ?

সত্যে বন্ধ স্বামিগণ মোর

জড় সম নিষ্পন্দ দেখিবে তাহা ?

দুঃশা । নাহি চিন্তা লো হৃন্দরি,

আজি নম্র রূপ তব দেখিবে সকলে ।

দ্রোপদী । তবে—তবে—

কে রক্ষিবে রমণীর মান,

স্বামী যদি হেন পিকাণ-বিহীন ?

কোথা জগতের স্বামী

কোথায় অনাথবন্ধু

ষড়ুপতি অগতির গতি

দীননাথ দৌনের শরণ !

কোথা নারায়ণ,

দ্রোপদীর সখা কৃষ্ণ

অবলার লজ্জা-নিবারণ !

কোথা—কত দূরে—
 কোন স্বর্গে গোকুলে বৈকুণ্ঠে,
 দ্বারকায় কিংবা মথুরায়,
 কোথায় হে তুমি ?
 ক্ষৌণ্ণ রোদনের ধ্বনি মোর
 পশেনি কি অন্তরে তোমার ?
 কোথা হে মধুসূদন !
 নিতাস্ত দুঃখিনী আমি—
 সখা—সখা—দয়া কর মোরে ।

দুঃশাসন বস্ত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল । শূন্তে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব—বস্ত্র ফুরায়
 না ; দুঃশাসন ক্রান্ত হইয়া পড়িয়া গেল । সকলে বিষময়-বিস্ময়িত
 নেত্রে জোপদীর দিকে চাহিয়া রহিল

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা

বিদুরের কুটীর

শ্রীকৃষ্ণ ও কুন্তী

কুন্তী। তবু ভাল, যে এত দিন পরে এ হতভাগিনীকে মনে প'ড়েছে।

শ্রীকৃষ্ণ। না, না, আর্ঘ্যে ! মনে তোমরা নিয়তই আছ ! তবে অনেক

দিন দেখা হয় নি, নানা কার্যে ব্যস্ত, তাই বহুকাল পরে একবার
দেখতে এসেছি।

কুন্তী। কি দেখতে এসেছ ? চির-অভাগিনী আমি, রাজ-মহিষী রাজ-
মাতা হ'য়ে বনে বনেই প্রায় চির-জীবন কাটল। কিন্তু তাতেও দুঃখ
ছিল না হরি, যদি পুত্রেরা সব কাছে থাকত ! আহা, নকুল সহদেব
বালক ! মাদ্রী ম'রে গেল, আমার কোলে ছেলে দু'টিকে দিয়ে ব'লে
গেল—অনাথা—ভার নিও—দেখো। খুব দেখছি—খুব ভার
নিয়েছি। রাজকন্যা—রাজবধূ—একবস্ত্রা—তাকে কুরুসভায় কেশে
ধ'রে অপমান ক'ল্লে ; নারী আমি—পাষণী—সব শুনলুম। তার
পর সেও বনে বনে কোথায় আছে কে জানে। কৃষ্ণ ! দুঃখ এই,
মৃত্যু যার শাস্তি, তা'কে মৃত্যু দাও না কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। দেবি, তুমি যুধিষ্ঠিরের জননী হ'য়ে এই কথা বলছ ? ধর্মরাজ
যার পুত্র, যিপদে কি তার কাতরতা শোভা পায় ? তোমার আর সখী

দ্রোণদৌর জীবন চিরকাল জগতের নারীকে শেখাবে, দুঃখের জীবনে
মৃত্যুই শান্তি নয়—সহ্য করাই শান্তি ।

বিহুরের প্রবেশ

বিহুর । ওঃ, অত্যাচার তার সীমা ছাড়িয়ে উঠল ।—এই যে, এই যে

ভক্তবৎসল ! কি ভাগ্য আমার, আজ তুমি এ ভিক্ষকের কুটীরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিহুর ! তোমার ক্ষুদের আশ্বাদ যে আজও ভুলতে পারি
নি ; কিন্তু তুমি অত্যাচারের কথা কি বলছিলে ?

বিহুর । তোমাকে আর বলব কি অন্তর্যায়ী, তুমি কি না জান ? দুর্ন্যতি
দুর্যোধনের আচার-ব্যবহার যে ক্রমে আমার অতিষ্ঠ ক'রে তুলছে !

শ্রীকৃষ্ণ । কেন বিহুর, আবার নূতন কি হ'ল ?

কুন্তী । কুলঙ্গার আবার কি কল্লনা ক'রেছে ? বৎস, আমার পুত্রেরা
বৈচে আছে তো? পাপিষ্ঠ কি আবার তাদের হত্যার ষড়যন্ত্র ক'রছে ?

বিহুর । না, পাপিষ্ঠ কল্লনা ক'রেছে, বনবাসী পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য দেখিয়ে
পীড়া দেবে। মাৎস্যের পূর্ণমুক্তি দুর্যোধন, শকুনির পরামর্শে
পুরাঙ্গনাদের নিয়ে পাণ্ডবদের উপহাস ক'রবার জন্ত যাত্রা ক'রছে ।
সর্বনাশ করেও তৃপ্তি নাই। ঐশ্ব্যের মাদকতা হীন-চিত্ত দুর্যোধনকে
এমন অভিভূত ক'রেছে, সে যে মানুষ, সে কথা ভুলে গেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন বিদুর, এতে বিস্মিত হ'চ্ছ ? ঐশ্ব্যের ধর্মই তো এই ।

যে অভাগা ঐশ্ব্যকে পরের জন্ত উৎসর্গ করে নি, তার দশা তো
চিরদিন এমনিই হ'য়ে থাকে, এ তো নূতন নয় ।

কুন্তী । ওঃ ! এত দুঃখ আমার বাছাদের ভাগ্যে ছিল ! ভাগ্যের এমন
ক্ষমতা—জগতের ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, পাণ্ডবদের আশ্রয় হ'য়ে, সখা হ'য়ে,
হিতকারী হ'য়েও এই ভাগ্যের হাত থেকে তাদের নিষ্কৃতি দিতে
পারলেন না !

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভৃঞ্জে নর নিজ কৰ্ম-ফল,
 দৈশ্বর নিষ্ক্রিয় সদা ।
 কৰ্ম-ফলে ভাগ্যের সৃজন,
 নহে ভাগ্য কৰ্ম হ'তে স্বতন্ত্র শক্তি ।
 ইচ্ছা করে কৰ্মের সৃজন,
 এই ইচ্ছা সতত স্বাধীন ।
 বাসনার খেলা, বঙ্গ প্রকৃতির ;
 তাই মহামায়া ।
 নৈত্বীকূপে সৰ্ব জীবে সৰ্ব বিপ্রে
 সৰ্ব ভূতে সদা বিদ্যমান ।
 মুক্ত সেই,
 এই তত্ত্ব অবগত যেই জন,
 তারি হয় বাসনার নাশ,
 সেই হয় ভাগ্যেবই অতীত ।
 দুর্যোধন—অত্যাচারী
 তার সহজাত প্রকৃতির গুণে ;
 যুধিষ্ঠির—সুখে দুঃখে সম নিব্বিকার,
 মহা তত্ত্ব শিখাইতে নরে
 জনম তাহার ।
 তুমি মাতা তাহার জননী ।
 শোক নহে উচিত তোমার ।

বিদূর : মায়ায় । তুমি যাই বল, আমার বিশ্বাস এ সবই তোমার
 লীলা । বল দেব, কত দিনে যুধিষ্ঠির আবার মেঘমুক্ত সূর্য্যের ত্রায়
 ভারত-সিংহাসনে বসবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । দুর্যোধনের এই ঘোষণাডায়, যুধিষ্ঠিরের কার্য্যের উপর সমস্ত

ফলাফল নির্ভর করছে ! জেনো বিদুর, দুর্যোধনের এ মাৎস্যর্ষ্যের খেলা বৃথা নয়। কৌরব-সভায় দ্রৌপদীর অপমানে যুধিষ্ঠিরের নিশ্চেষ্টতা, ভীমার্জুনের আহুগতো অজ্ঞরা মনে ক'রেছে—যুধিষ্ঠির ভয়ে, নিজ অক্ষমতায় সেই অত্যাচারের প্রতিবিধান করেনি, নিকৃপায় হ'য়ে সকল পীড়ন সহ্য ক'রেছে। দুর্যোধনের এই ঘোষণাত্রায় যুধিষ্ঠিরের কার্ঘ্যে, ব্যবহারে প্রতিপন্ন হবে, নিকৃপত্বে সকল উৎপীড়ন সহ্য করা সব সময়ে অক্ষমতা নয়। এ নিশ্চেষ্টতায় মৃত্যুর লক্ষণ নাই, এ মহাজীবন-লাভের পূর্বলক্ষণ।

কুন্তা।

অজ্ঞ নারী

পুত্র স্নেহে অন্ধ সদা,

বুঝিতে না পারি, কৰ্ম—কৰ্মফল,

ফলাফল চরণে তোমার।

কুটীরে বসিয়ে এই,

নিত্য নয়নের নীবে

সিন্ধু করি ওই তব চরণ কমল,

তুমি বন্ধু, তুমি সখা, আত্মীয় আমার,

তুমি জান ভাগ্য পাণ্ডবের,

আমি জানি তোমাতে কেবল।

বিদুর। মা—মা, তুমি যা জান, তুমি যা জেনেছ, তার চেয়ে জানবার আর কিছই নেই। মহা ভাগ্যবান আমি, তাই তোমার মত জননীকে আমার এই ভগ্ন কুটীরে পেয়েছিলাম, যার জগু আজ শ্রীকৃষ্ণ আমার দ্বারে অতিথি।

শ্রীকৃষ্ণ। বিদুর, অতিথি তো বলছ, কিন্তু আহাষের আয়োজন করছ কৈ ? দেবি, ছেলেদের কথায় আমার খাবার কথা যে ভুলে গেলে, আমি যে এখনও অভুক্ত।

বিদ্র।

গীত

দয়াময়! বল কোথা কিবা পাব—

কি আছে আমার কি দিব তোমায় হে।

বিনে ভক্তি হুখা, তোমায় মিটিবে কি ক্ষুধা

(ওহে ভবের ক্ষুধাহারী)

(তুমি সর্বভুতাহারী ভকতবৎসল হে)

আমায় নিত্য অনটন অনিত্য সংসার হে।

(কত) পাবে ধরে সাধি নিশিদিন কাদি,

তুমি তো চাহ না কিরে,

(ও.হ নিষ্ঠুর!)

আমায় মরুভূমি প্রাণ হয়ে ছ অশান,

তোমায় চরণ করিয়া স্রবণ কত দিন অশান,

(তুমি তো চাহ না তিলেক)

(আমি অভাবে অভাবে করি দিন অবসান)

(তোমায় ভবের অশানে মরুভূমি প্রাণ)

আমি ভক্তি হুখা কোথা পাব বল,

খারীর ঘরে সে নিধি কোথা পাব বল,

হাছে আমার কি দিব তোমায় হে।

সকলের অশান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রভাস—কাম্যবন

ভীম ও যুধিষ্ঠির

ভীম

মহামৈত্র সমাবেশ দেখিলাম বনে,
আসিয়াছে দুর্যোধন চতুরঙ্গ দলে ;
হয় হস্তী রথ অগণিত
দাস দাসী রত্নের সস্তার,
বিচিত্র বৈভব,
বাত- াও নানাবিধ,
শত শত পটুবাসে আচ্ছন্ন কানন ;
মৈত্রগণ গরজে ভীষণ,
মহা দম্ভে করে আফালন !
দেহ আজ্ঞা নরপতি,
যদি ভাগ্যবশে গৃহ-পাশে মিলিয়াছে অরি,
কারি' অরাতি নিধন
বাধি আনি' দুর্যোধনে
শ্রীচরণে দিই উপহার ।
দ্রোপদীর অপমানে
যেই জ্বালা দহে অন্তস্তলে,
আজি করি নিক্ষেপ তাহার ।

যুধি

কুন ভীম, কাল পূর্ণ নহে এবে,
দ্বাদশ বৎসর হবে অতিক্রম,

নহে বেশী দিন আর ;
 পরে অজ্ঞাত বৎসর ;
 এইরূপে ত্রয়োদশ বর্ষ গতে
 'হইব উদয় লোকালয়ে পুনঃ ।
 বহুদিন স্ব-ইচ্ছায় সাহিয়াছ তুংখ
 ভাই, চাহি মুখপানে মোর
 ধর ধৈর্য্য । কিছু কাল আর !

অজ্ঞানের প্রবেশ

ন । হে নরেশ,
 মিলিল সুযোগ
 দেখিলাম তুষোধান কর্ণেব সহিত,
 মহোন্মাদে মত্ত নবে ।
 আকুল গাণ্ডীব শুনি' মৈত্র-কোলাহল,
 তুণে বাণ হতেছে চঞ্চল ।
 অনুমানি—
 পতিত জ্ঞাতিবে
 আসিয়াছে দেখাতে বৈভব ।
 কেশরি স্বাবাসে ফের,
 স্ব-ইচ্ছায় পশিয়াড়ে পতঙ্গ অনলে ।
 কহ নররায়,
 বিনা শাস্তি ফিবে যাবে তুষোধান ?
 শাস্তিদাণ নাগায়ণ ভাই !
 কাল পূর্ণ হ'লে
 ভগবান করিবেন শাস্তির বিধান ।

যুধি .

দ্রোপদীর প্রবেশ

দ্রোপদী । সুন সুন হইয়াছে সর্কনাশ ।
 প্রতিহারী দিল সমাচার—
 গন্ধর্ব্ব ঈশ্বর চিত্রসেন সনে
 মহারণে পবাজিত কুরু-কলাঙ্গার ।
 সঙ্গে কলাঙ্গনা
 কোরব ঘরণী যত বন্দিনী তাহাব,
 বাধি ল'য়ে যায় সব গন্ধর্ব্বের দেশে ;
 রণে ভঙ্গ পলায় শকুনি, শলা,
 মৈগদল ছত্রভঙ্গ সবে,
 নাবীগণ হাহাকারে গগন বিদাবে ;
 কোরবেব রাণী ভানুমতী
 কাঁদিয়া আকুল,
 পাঠাইলা সঙ্কোপনে দূত
 উপাখ করিতে ত্বা ।
 পূর্বাপর ঘটনা যেমন
 সুন প্রতিহারী মুখে,
 ভয়ে ভীত অতুচ্চ শিহরে তবাসে ।

যুধি । সে কি । কি সর্কনাশ । দেবি, কোথায় সে প্রতিহারী
 দ্রোপদী । আশস্ত করিয়া তারে এসেছি হেথায়
 দানিতে সংবাদ ।

ভীম । হ'ল ভাল, গন্ধর্ব্বের বাধিল,
 মুঢ়মতি দুৰ্য্যোধনে,
 উপযুক্ত শাস্তি দিল ভগবান্ ।

যুধি অর্জুন, কিবা উচিত এখন ?

- অর্জুন । তুমি জান তাহা,
মোরা শুধু আজ্ঞাবহ দাস ।
- যুধি । ভীমসেন ?
- ভীম । দ্রুশাসন বক্ষ রক্ত পান
আছে প্রতিজ্ঞা আমার ;
ভাবিতেছি—
গঙ্ধর্ব্ব যতপি বধে,
সে প্রতিজ্ঞা না হবে পালন ।
- যুধি । কহ পাঞ্চাল-নন্দিনী
যুক্তি কিবা এ সঙ্কটে !
- ক্রোধিনী । আমি নারী,
যুক্তি তর্ক নাহি জানি ।
শুনিলাম দূত-মুখে
বন্দিনী বমণী,
রাজরাণী কোরব-ঘরণী যত ।
আকুল পরাণ কাঁদিল তখনি,
বুঝিতে না পারি
কি লাঞ্ছনা আছে লেখা ভাগ্যে সবাঁকার ।
ধরি পায় নররায়,
উপায় যতপি থাকে করহ বিহিত,
উদ্ধার করহ সবে
হিতাহিত যুক্তিতর্ক কিছু নাহি বুঝি !

ভীম । কিন্তু দেবি, এই দুর্ঘোষনই তো তোমার লাঞ্ছনা ক'রেছিল ?
ভগবান গ্রাঘ্য বিচার ক'রেছেন ; দুর্ঘোষনের মহিয়ী আজ গঙ্ধর্ব্ব
কর্তৃক লাহিত ।

শ্রোপদী ।

আমি জানি,

আমি সহিয়াছি যে লাঞ্ছনা,

জগতের কোন নারী যেন

নাহি সহে সে যাতনা আর !

আমি জানি—কি সে বাথা,

পুরুষ যখন দুর্বল ভাবিয়া

নিপৌড়িত করে রমণীরে,

করে অপমান অত্যাচার

দুর্দশা অসীম !

তাই আশঙ্কায় শিহরে অন্তর

লাঞ্ছিতার অপমান স্মরি'

নারী কাদে মুক্তি হেতু,

নারী কাদে, নারী যাচে,

নারী পাঠায়েছে দূত

নারীর সকাশে,

ভয়ে ভীতা নারী

নিরুপায় করে হাহাকাৰ ।

বীখ্যবান তোমরা সকলে

অবলার অঁথি জল

যদি না কর বারণ

কিবা ফল পুরুষ-জনমে ?

কিবা ফল বীরত্ব আখ্যান ?

হে বীর-কেশরী,

শান্তি দিয়ে গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বরে

রমণীর রাখহ সম্মান ।

অর্জুন । ঠিক ব'লেছ যাজ্ঞসেনি, জ্ঞাতির দুর্দশা দেখে যে পুরুষ নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকে, তার মরণই মঙ্গল । দুর্ঘোষের মহিষী আমাদের ভ্রাতৃ-বধু, আমরা জীবিত থাকতে ছাড়া গন্ধর্ব তার নাশনা ক'রবে ? জ্ঞাতি—জ্ঞাতি ! এক গোত্র, এক ধারা, এক শোণিত । আমরা ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ করি, যুদ্ধ করি, সে আমাদের ঘরের কথা ; কিন্তু তাই ব'লে পর সেই জ্ঞাতির অপমান ক'রবে, আর আমরা তাই দাঁড়িয়ে দেখব ? ধর্মরাজ আদেশ করুন, এখনই গন্ধর্বকে তার সমুচিত শিক্ষা দিই ।

ভীম । অর্জুন ! অর্জুন !
কোল দে রে—মোরে ।
কৌরব পাণ্ডব
এক বৃক্ষে দুই শাখা,
দুই গন্ধর্ব ছেদিবে,
ছিন্ন বাহু করিবে মোদের
তাও কি সম্ভব কভু ?
দুই জানে না নিশ্চয়
ভীমার্জুন রহে হেথা
আর তারা কৌরবের ভাই ।

যুধি । তুই আমি
হেরি উৎসাহ সবার ।
যাও পাণ্ড, যাও ভীমসেন,
অবা মুক্তিদান কর দুর্ঘোষনে ।
ভুলে যাও পূর্বের বিবাদ,
দেখো, ঘৃণাক্ষরে অপমান কোরো না তাহার ।
মহা সমাদরে

যত্ন করি কুলাঙ্গনাগণে
 দরিদ্রের এ কুটীরে আন সযতনে ।
 হে পাঞ্চালি,
 উচ্চ বাহ্য তব পূরিবে এখনি
 নাহিক সংশয় ;
 কর আয়োজন ভ্রাতৃ-বধুগণে মোর
 যথোচিত করিতে সংকার ।

দ্রৌপদী । হে কৃষ্ণ ! হে দ্রৌপদীর সখা ! সভাস্থলে তুমি দ্রৌপদীর
 লজ্জা নিবারণ ক'রেছিলে, দেখো প্রভু ! যেন কোরব রমণীগণের
 লজ্জা নিবারণ হয় ।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

অঙ্গদেশ

কর্ণের উদ্ভাৱ

বৃষকেতু ও বালকগণ

বালকগণের গীত

সকলে । রাজা রাজা খেলবো মতন খেলা

দেখি পারি কি হারি ?

১ম । আমি বসবো সিংহাসনে—

২য় । হয় ভাল, কেউ যদি কোটাল হ'রে চোর আনে ;

৩য় । কে বল ক'বে চুরি—

৪র্থ । কাণা মাছি চোরের খাড়া—

৫ম । যদি ছু'য়ে দেয় বুড়া—

৬ষ্ঠ । আমি মন্ত্রী হ'রে চালবো মাথা,

৭ম । আমি তবে ধ'রবো ছাতা—

সকলে । (আমরা) সবাই যদি রাজা হই মজা হয় ভারি।

বৃষ । কি ভাই, দিন রাত গান গাওয়া ? আমার ও ভালো লাগে না ;
তার চেয়ে আগ্ন, আমরা বাহ রচনা করে মুগ্ধ করি, দেখি কে কাকে
হারায় ।

২য় বালক । কে বাহ রচনা ক'বে ? আমার এখনও লক্ষ্যই ঠিক হয়
নি, আমি রচনা ক'বতে পারব না ।

৩য় বালক । আমিও না ।

বৃষ । তোদের কিছুই ক'বতে হবে না, আমি বাহ রচনা করি, তোরা

দেখ্ ! কি ব্যাহ রচনা করব বল্ ? মৎস্ত-বাহ, ময়ূর-বাহ, না
চক্র-বাহ ?

২য় বালক । তুই পারবি ?

বৃষকেতু । পারব না ? এই দেখ্, এই দেখ্, এই এমনি ক'রে সব
দাঁড়া, ধনুক কাঁধের উপর রাখ্, তুই এই, তুই এই—আর আমি
এই মাঝখানে ।

১ম বালক । এ ভাই ভাল না—তার চেয়ে আর কিছু খেল !

বৃষ । আচ্ছা বেশ, আর এক রকম খেলি তবে ।

২য় বালক । কি ভাই ?

বৃষ । একজন ছুটে একটা ফল পেড়ে নিয়ে আয় তো । তুই বা ভাই ।

৪র্থ বালকের প্রস্থান

৩য় বালক । ফল কি হবে ভাই ?

বৃষ । এই দেখ না কেমন মজা করি ।

ফল লইয়া ৪র্থ বালকের পুঃ প্রবেশ

৪র্থ বালক । এই নে ভাই ফল ।

বৃষ । দে, দে, দেখ্ ফলটা কেউ ভাই মাথায় করে রাখ্ (একজনকে
লইয়া) এই তুই আয়—দাঁড়া ঠিক সোজা হ'য়ে, নড়িস্নি—ফলটা না
প'ড়ে যায়—আর আমি দেখ্, তীর দিয়ে বিধে ফেলি ।

৪র্থ বালক । (ভয় পাইয়া) না ভাই আম পারবো না । যদি ভাগ
ফলকে মাথায় লাগে, যদি ম'রে যাই ?

বৃষ । দূর তুই বড় কাপুরুষ । মরতে ভয় করিস্ ? আচ্ছা ! তোদের
মধ্যে কে পার্বি আয়, আমি এই মাথায় ফল রাখলুম । নে, তীর
ছোড় ! লাগে আমার লাগবে ।

৩য় বালক । ওরে ওই তোর মা আসছে, আর খেলা নয় !

বৃষ । তাই তো !

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। তোমরা এখনও খেলা করছ? যাও অনেক বেলা হয়েছে,
 আনাহার করগে, আবার বন্ধুর পডলে খেলা খেলতে আসবে।
 ২য় বালক। ওবে কেতু, আমরা তবে চলাম ভাই!

বালকগণের প্রস্থান

বৃষ। হাঁ মা, বাবা রাজা মুখিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞের গল্প বলেন; আমাদের
 কবে যজ্ঞ হবে মা?

পদ্মা। সকলের ত রাজস্বয় যজ্ঞ করতে নেই; বড় হও, বুঝতে পারবে
 কোন্ যজ্ঞের কে অধিকারী।

বৃষ। আচার্য্য বলেন, মা-বাপের পা পূজোর চেয়ে বড় যজ্ঞ আর নেই;
 এতে অধিকারী অনধিকারী নেই, সকল ছেনেই এ যজ্ঞ করতে
 পারে—না মা?

পদ্মা। হাঁ বাবা।

বৃষ। আচ্ছা মা, যাদের মা-বাপ নেই?

পদ্মা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তাঁর চরণ পূজা করলেই মা-বাপের চরণ পূজা
 করা হয়। সর্ষ-যজ্ঞেশ্বর শ্রীহরি—তাঁর চরণ পূজা করলে সকল যজ্ঞই
 করা হয়।

বৃষ। তা হ'লে তো মা এ খুব সোজা। আর কোন যজ্ঞ না করবে এক
 শ্রীকৃষ্ণকে পূজা করলেই তো হয়। আমি বড় হ'য়ে অগ্নি যজ্ঞ
 করব না। এখন বোজ তোমার আর বাবার পা পূজো করবো,
 আর শ্রীকৃষ্ণের পা পূজো করবো, তা হ'লে আর কোন যজ্ঞ করতে
 হবে না, কেমন মা?

পদ্মা। বেঁচে থাক বাবা; এই সংবুদ্ধি নিয়ে দীর্ঘজীবী হও।

বৃষকেতুর প্রস্থান

(স্বগত) এমন ভক্তিমান পুত্র দীর্ঘজীবী হয়, তবেই না।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। অন্তরাল হ'তে বৃষকেতুর কথা শুনছিলাম! মাতার শিক্ষায় পুত্রের ভবিষ্যৎ নির্মিত হয়। তোমার শিক্ষায় তোমার আদর্শে বৃষকেতু আমার বংশগৌরবকে উজ্জ্বল ক'রবে—এ ভরসা আমার আছে। আশীর্বাদ করি—বয়সের সঙ্গে সে যেন তোমার ভাগ্য লাভ করে—আমার মত দুর্ভাগ্য না হয়।

পদ্মা। কেন এ কথা বলছ নাথ?

কর্ণ। চিরদিন দুর্ভাগ্যই আমার সহচর। আমার জীবনের কথা সবই তো জান। ভাগ্য কেবল একস্থানে পরাজিত হ'য়েছে—তোমার কাছে! নইলে দেখ, শিক্ষা নিষ্ফল হ'ল, জীবন নিষ্ফল হ'ল, অপযশ সংগ্রহ সাথী। যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব যজ্ঞে দানের ভার দিলে আমার, লোকে বলে “পরধনে মুক্তহস্ত কর্ণ!”

পদ্মা। তুমি নীতিবিদ, তোমাকে আর কি ব'ল'ব? ভাগ্যদেবী চিরদিনই ছলনাময়ী।

প্রতিহারীর প্রবেশ

প্রতি। মহারাজ, ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ পুরে,

পারণ-প্রয়াসী তিনি।

কর্ণ। শুভ এ সংবাদ।

রাণি, পাণ্ড-অর্য্য কর আয়োজন।

অতিথি ব্রাহ্মণ

সমাগত কৃতার্থ করিতে মোরে।

চল প্রতিহারী,

দেখি কোথায় সে দ্বিজ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

মন্ত্রী ও ব্রাহ্মণ

মন্ত্রী। ব্রাহ্মণ, আপনি সিংহাসনে উপবেশন করুন। মহারাজকে সংবাদ দেওয়া হয়েছে, তিনি এখন এসে আপনার চরণ-বন্দনা করবেন।

ব্রাহ্মণ। ক্ষুধায় কাতর,
অন্ধকার নেহারে সংসার ;
ঘৃণ্যমান বাচক সম্মুখে আমার,
বুঝি আশুশেষ করে মোর !
উপবাসা আমি,
বিধব্রাতী ক্ষুধার প্রহার
সহিতে না পারি আর !
কোথা গৃহস্থানী,
অপেক্ষায় ক'জন র'ব ?

মন্ত্রী। দেব, আর অপেক্ষা করিতে হবে না ; এই মহারাজ আসছেন,
এইবার আসন পরিগ্রহ করুন।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। আহুন ব্রাহ্মণ, আহুন দ্বিজশ্রেষ্ঠ, অস্ত্রপুরে প্রবেশ করে অর্ঘ্য গ্রহণ করুন। আপনি কি অবগত নন, ব্রাহ্মণের পক্ষে আমার দ্বার সदा অব্যাহত ?

ব্রাহ্মণ। কথার সময় নাই,
গুহ-কণ্ঠ, গুহ-তানু, উদরে অনল,

একাদশী ব্রতধারা আমি,
 পাণ্ডবের আশে
 ফিরি দ্বারে দ্বার,
 হেরি' মোরে
 দ্বার রুদ্ধ করে পৌরজন,
 শুধাইলে কেহ কথা নাহি কহে,
 পথশ্রমে শ্রান্ত হই ।

হে রাজন !
 যদি ব্রহ্মবধে নাহি থাকে সাধ,
 কর অরা সংকারের আয়োজন !
 পাণ্ডু অর্ঘ্য লব,
 করিব নিশ্চয়,
 অগ্রে কর অঙ্গীকার,
 বিমুখ না করিবে আমারে !

কর্ণ।

বিমুখ করি' তোমা ?
 ক্ষুধা-ক্লিষ্ট তুমি বিজ অতিথি আমার
 সমাগত পুরে
 কৃতার্থ করিতে মোরে
 কৃপা করি' অন্নপানি করিয়া গ্রহণ,
 আমি বিমুখ করিব তোমা ?
 নাহিক নকোচ,
 করহ আদেশ,
 কিবা আয়োজন করিবে এ দাস,
 তব তৃপ্তি হেতু ।
 কোন ভোজ্যে আসক্তি তোমার ?

করি অঙ্গীকার

বাঞ্ছা তব এখনি পুরাব ।

ব্রাহ্মণ ।

বহুদিন করি নাই আমিষ ভোজন,

বৃদ্ধ আমি,

কোমল নধর মাংসে আসক্তি আমার ।

কর্ণ ।

উত্তম ।

হে দ্বিজ,

কহ, কোন মাংসে প্রীত হবে তুমি ?

ছাগ, মৃগ কিংবা মেঘ ?

ব্রাহ্মণ ।

না না—অথাত্ত সকলি ।

বহুদিন আছি হে বঞ্চিত নর-মাংস হ'তে—

স্বস্বাদু নধর—

অঙ্গী । ১৮

নর-মাংস !

ব্রাহ্মণ ।

ই! ই!

কে-রে মূৰ্খ, বাধা দেয় মোরে ?

নর-মাংস অতি উপাদেয় ।

কর্ণ ।

নর মাংস প্রিয় তব ?

ব্রাহ্মণ ।

ই! ই!

ধর্যমাবে শ্রেষ্ঠ জীব নর,

মাংস তার শ্রেষ্ঠ খাত্ত নাহিক সন্দেহ ।

নর মাংস অভিনাষী আমি ;

হে রাজন !

যদি সাধ্যায়ত্ত,

কহ, রহি অপেক্ষায়—

নহে চ'লে যাই,

অতুলিত ক্ষুধার্ত আমি বিমুখ ভিক্ষুক
মৃত্যু-ক্রোড়ে লইতে আশ্রয় ।

কর্ণ ।

না—না—

কেন যাবে বিমুখ হইয়ে,

মধ্যাহ্নে অতিথি তুমি

ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ,

নয়মাংস স্বেচ্ছা যদি—

আমি নর

অতি ক্ষুদ্র—অতি তুচ্ছ, অনন্ত এ নরসিদ্ধু-মাঝে
বিন্দু বিশ্বপ্রায় ;

কিবা ক্ষতি

যদি তাহা হয় লয় তোমার সংকারে !

যদি রূপা করি' আসিয়াছ পূরে,

তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

বলি দিই এ জীবন সম্মুখে তোমার,

স্বপকার করুক রক্ষন,

স্বখে তুমি করহ পারণ

নারায়ণ অতি পূজ্য অতিথি আমার ।

ব্রাহ্মণ ।

ভাল ভাল,

গতিরোধ করিলে আমার !

মাংসাশী ব্রাহ্মণ আমি,

লবণাক্ত মাংসের আশ্বাদ

প্রলুব্ধ কবিছে মোরে ;

প্রীত আমি বাক্যে তব ;

কিন্তু—

বয়ঃপক মাংস তব নহে তো কোমল ;
কহ কিবা ফল বুঝা বিনাশি তাহারে ?
আমি চাই
নধর কোমল মাংস শিশুদেহ হ'তে ।
আহা উপাদেয়—অতি উপাদেয় ।
স্মৃতিমাত্রে লাল ঝরে রসনায় ।
কহ, হবে কি উপায় ?

সত্ৰী

—মহাশয় !

কর্ণ ।

(স্থির হও ;

মুখে ব্যক্ত তব অন্তরের ভাব ;

স্থির হও,

ক্লক কর বাক্যের ছয়ার ।

(ব্রাহ্মণের প্রতি) দেব !

ব্রাহ্মণ ।

স্মৃতিবাদ নাহি সাধ ;

কহ শীঘ্র, ফিরে যাব, কিছা রব অপেক্ষায় ?

কর্ণ ।

নর-শিশু !

ব্রাহ্মণ ।

হাঁ—হাঁ—

অষ্টম বর্ষীয় শিশু রাজ-বংশধর—

বিলাসে পালিত অঙ্গ কোমল-মসৃণ !

কর্ণ ।

এ কি প্রহেলিকা সম্মুখে আমার !

এ কি গুনি বাণী !

শিশু-মাংস লোলূপ ব্রাহ্মণ,

কহ সত্য,

কিছা উপহাস কর মোয়ে !

কহ দেব,

সত্য তুমি দ্বিজ, কহ ক্ষুধায় কাতর,
 নিশ্চয় বেশধারী মৃৎজনে ছলিতে এসেছ—
 দেবতা গন্ধর্ব্ব কিম্বা মায়াদেব কেহ !

ব্রাহ্মণ ।

ছলনায় নহি পটু,
 ক্ষুধার্তের কোথায় ছলনা ?
 চাতুরী কি সাজে তারে,
 যেই জন ক্ষুধার ব্যথায়
 অন্ধকার নেহ রে ভুবন,
 মৃত্যু যার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ?

কর্ণ ।

কিস্ত ক্ষমা কর দেব,
 কোথা পাব অষ্টম-বর্ষীয় শিশু রাজ-বংশধর ?

ব্রাহ্মণ ।

শুনিয়াছি পুত্রবান তুমি !

*যেস্ত্রী ।

মহারাজ ! মহারাজ !
 নহে দ্বিজ, ব্রাহ্মস নিশ্চয় !

কর্ণ ।

নির্করোধ অজ্ঞান,
 রসনা সংযত কব ।

ভেবেছ কি

হেন মায়াদেব আছে কেহ তিন পুরে,
 কর্ণের সম্মুখে যাচে বংশধর তার,
 ক্ষুধার নিবৃত্তি হেতু ?

সত্য দ্বিজ তুমি নারিক সন্দেহ ;
 বিশ্বনাশী এই ক্ষুধা

একমাত্র তোমাতে সম্ভব ।

বুঝিয়াছি ইঙ্গিত তোমার
 পুত্রবান বটে আমি !

হে ব্রাহ্মণ, করাব পারণ,
 আশীর্বাদে তব
 জ্ঞানহারা কোরো না আমারে
 যতক্ষণ অভীষ্ট আমার না হয় পূরণ ।

ব্রাহ্মণ । সাধু ! সাধু !
 আশস্ত হইলু আমি তুনি' মঙ্গল তোমার ।
 কিন্তু হে রাজন,
 আছে পারণের সামান্য নিয়ম !

কর্ণ । অসামান্য করুণা তোমার,
 সামান্যে কি আসে যায় ?
 কহ কি নিয়ম ?

ব্রাহ্মণ । তুমি আর মহিষী তোমার
 করাতে কাটিবে তনয়ের শির,
 হস্তমুখ,
 বিন্দু অশ্রু ঝরিবে না নয়নে কাহারো,
 তবে সিদ্ধ হবে সেই বলি ;
 পরে স্মরণ করিবে রক্ষন,
 আনন্দে পারণ করিব ক্ষুধার্ত্ত আমি ।

কর্ণ । (স্বগত) প্রার্থী যেরূপ করিবে প্রার্থনা,
 বিমুখ না করিব তাহারে !
 হৃদি-বৃত্তি, স্নেহ মায়া মমতা করুণা,
 অশ্রুধারা হৃদয় কম্পন,
 কিছু আর নহে তো আমার—
 বিসর্জন দিয়াছি সকলি
 কোন দূর অতীত সায়াগ্রে

সাক্ষী করি' তোমাৰে ব্রাহ্মণ !
 আজ দেখি, সে প্রতিজ্ঞা
 ধরি' দ্বিভেদ অকার
 আসিয়াছে পরীক্ষিতে মোরে ।
 একদিকে, আত্ম হ'তে উদ্ধৃত সন্তান
 আত্মজ আমার
 এই হৃদয়ের শোণিত-আধার ;
 অত্ৰদিকে—
 জীৱনের সার মহাসত্য,
 অক্ষরে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম অক্ষয় অব্যয় ।
 কাৰে রাখি,
 কাৰে করি বিসৰ্জন ?
 (প্রকাশ্যে) হে ব্রাহ্মণ !
 এস, কর বিশ্রাম গ্রহণ,
 মহাভাগ্যবান আমি—
 আজি তোমা করাব পারণ ।

কর্ণ ও ব্রাহ্মণের প্রহাৰ

বক্সী ।

নাহি জানি কে মায়াবী দ্বিজ-বেশধারী
 আসিয়াছে অনর্থ বাধাতে আজি !
 পিতা মাতা স্বহস্তে বধিবে
 তনয়ে আপন—
 শুনি নি কখনো !
 মহাপাপ বৃদ্ধি আজ ঘেবিল মেদিনী !
 আচ্ছন্ন ভূপতি,

জ্ঞানহীন উন্নতের প্রায়

পুত্রবধে হইল সম্মত ।

দেখি পুত্রঘাতী স্পর্শে মহাপাপ ।

পঞ্চম দৃশ্য

কর্ণের অন্তঃপুর

কর্ণ ও পদ্মা

- পদ্মা । পুত্র বলি ! নিজ হস্তে ?
- কর্ণ । নিজ হস্তে !
- তুমি—আমি—জনক-জননী ।
- পদ্মা । সত্য দ্বিজ ?
- কর্ণ । দ্বিজ কিম্বা নহে দ্বিজ কিবা আসে ষায়,
সত্য বাক্য—
সত্য প্রতিজ্ঞা মোদের ।
- পদ্মা । কিন্তু স্বামী—
- কর্ণ । নাহি কিন্তু,
নাহি বিচার বিতর্ক ।
- পদ্মা । বুধকেতু !
- বুধকেতুর প্রবেশ
- বুধ । কেন যা ?
- পদ্মা । না—না,
ভাকি নাই তোরে ।
পালাও পালাও দূরে,
ধরণীর সীমান্ত-প্রদেশে,

- যেথা মতো বন্ধ নহে পিতা,
মাতা নহে পুত্রহৃষ্টা-স্বামী-অনুগামী !
- কর্ণ । রাণি, বিন্দু-অশ্রু না ঝরিবে
ন নে কাহারো ।
- পদ্মা । ভগবান ।
কেন পুত্রবতী ক'রেছিলে মোরে ?
- কর্ণ । ও কি ?
কাঁপিলে না মাংসপেশী অন্তর চরণ,
শুষ্ক চক্ষু—কঠোর করাল,
অবিকৃত নয়ন বদন ।
- বৃষ । কেন মা, কেন বাবা, আপনারা অমন ক'চ্ছেন ?
- পদ্মা । জগতের আদি দিন হ'তে
ভূ-ভারতে শোনে নাই কেহ
হেন অসঙ্গত কার্য্য বিপরীত !
পশু শু'ন' আওকে কাঁপিলে,
বাস্ত্রী শিহাববে,
নিবিড় গহনে সিংহিনী লুকাবে ভরে,
রক্ত-ভূষা হালবে রাক্ষসী,
উন্মাদ কাঁদিলে,
স্রষ্টি মুছে যাবে,
বক্ষ্য। হবে স্ত ভতা মেদিনী—
জননী যত্নাপ হয় সন্তান-ঘাতিনী !
না—না—অসম্ভব ।
কোথা পুত্র ?
কোথা বৃষৎ তু ?

আয় বাপ বক্ষমাঝে—

মাতৃ-বক্ষ সন্তানের চির-নিরাপদ

আনন্দ আলায় ।

বুকেতুকে বক্ষে ধারণ

বৃষ ।

মা মা ।

পদ্মা ।

বল্ বল্, জুড়াক জীবন !

পুত্রমুখে এ কি সম্বোধন !

মা—মা—একাক্ষর বাণী—

স্বধার নিব্বার,

মা—মা

ভাঙ্গা ভাঙ্গা আধ আধ স্বপ্নে,

একেবারে পুঞ্জীভূত জগতের সমস্ত সঙ্গীত !

মা—মা

এই ক্ষুরিত অধরে

মা—মা

কৈশোরে ঘোঁবনে—

পরিণত বার্তিকা বয়সে

সমস্তরে বাঁধা স্বর মধুর—মধুর—

বল্ বল্ আবার ;

শুনিতে শুনিতে

হই লয় সমাধির কোলে,

চেতনা বিলুপ্ত হ'ক্ মহা সন্ধিক্ষেপে !

কর্ণ ।

বাণি !

নাহি হও সংজ্ঞাহীন,

জেনো—সত্যার্থীন মোরা ।

পদ্মা । কিন্তু মহারাজ,
জ্ঞান নহে অনীন আমার—
পুত্র স্নেহে বন্দি নই অধীনা ।

(নেপথ্যে ব্রাহ্মণ) কহ রাজা,
কতক্ষণ র'ব অপেক্ষায় ?
পারণের বেলা ব'য়ে যায় ।

কর্ণ । দেব !
রহ ক্ষণ, আমিও প্রস্তুত—
বৎস !

বৃষ । কেন বাবা !

পদ্মা । হ'ক জিহ্বা পাষণে গঠিত,
পক্ষাঘাতে জড়পিণ্ডে পরিণত হ'ক
উভয়ের দেহ,
মৃত্যু যদি কৃপা নাহি করে ।

কর্ণ । তু তু রাণি, শোন নি নিষেধ,
অ-ইচ্ছায় আত্ম-সমর্পণ করেছিলে তুমি,
প'রেছিলে সন্তোষ শৃঙ্খল,
নহে সে কথার কথা ।
সেই দিন হ'তে
মৃত্যু সম এ সংসারে করিতেছ বাস—
অতিথিনী পরগৃহ-গায়ে,
মতো বন্ধ পাষণ বিগ্রহ—
পরপুত্রে আদরে হৃদয়ে ধরি'
আজি পরীক্ষার দিনে
কেন ভোল সেই কথা ?

আমিই বলিব—

আমি বলি দিব--

তুমি সঙ্গমতা সঙ্গিনী আমার,

বাঁধ বুক, হও দৃঢ়,

ভেনো সত্য ভগবান—

যদি রাখি সত্য, রাখি সন,

নহে এ সংসার ধ্বংসের আগার,

প্রয়োজন নাহি কিছু তার।

শুন বৎস, শুন বৃষকেতু!

সত্য-বাক্য ব্রাহ্মণের ঠাই

বলি দিব তোমা ক্ষুধার্তের তৃপ্তি হেতু।

পুত্র, স্বর্ণে মুক্ত কর আমাদের।

বৃষ। মা, এইজন্য তুমি কাতর হ'য়েছ? ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণের তৃপ্তির জন্য

আমি বলি হ'ব এ তো আনন্দের কথা।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ। কৈ মহারাজ, আর বিলম্ব কত? আমি অপেক্ষা ক'রতে

পারব না, ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হ'য়ে উঠেছি। আমার

সামনেই বলি দাও। কৈ? এই ছেলেটি? বাঃ বাঃ!

দিবা কাস্তি!

বৃষ। ব্রাহ্মণ, প্রণাম! আপনিই ক্ষুধার্ত? একটু অপেক্ষা করুন।

আম্বন পিতা, আমায় বলি দিন।

ব্রাহ্মণ। শুধু পিতা না, মা বাপে দু'জনে কাটবে—আমার সামনে—

আমি দেখব—চোখে যেন এতটুকু জল না পড়ে। সত্যপ্রিয়ী পণ,

আমিই তার শাক্ষী।

পদ্মা । হে ব্রাহ্মণ !

ধরি পায়,
আগে বলি দেহ মোধে,
পরে কোরো ধেবা অভিরুচি তব !

ব্রাহ্মণ । তাও কি হয়? তোমার স্বামী যে সত্য ক'রেছেন—তাও কি হয়?

পদ্মা । হে দেবদেব মহাদেব !

হে নারায়ণ ! হে ব্রাহ্মণ !

সত্য যে গো নির্মম এমন

আগে তো বৃষ্ণি নি,

দীনা জ্ঞানহীনা,

কর পার মহা পরীক্ষায় ।

না জানি উপায় ।

আঁখি নীর করিতে নিরোধ

কহ স্বামী, কিবা আজ্ঞা তব ?

কর্ণ । আজ্ঞা মম লেখা অনি ধারে ।

দৌবারিক, দেহ অস্ত্র ।

পুত্র !

বৃষ : পিতা, আমি তো প্রস্তুত ।

দৌবারিক বর্জ্য অস্ত্র প্রদান

ব্রাহ্মণ । বৃষকেতু, এই আসনে বসো । রাজা, রাণী, আর বিলম্ব কেন ?

অস্ত্র ধর ।

বৃষ । মা, কিছু হুংখ করো না, আমার এতটুকু লাগবে না ; আমি মনে

মনে তোমার আর বাবার চরণ ধ্যান করি, আর তোমরা আমায়

কাটো । শ্রীকৃষ্ণের চরণ তো ধ্যান ক'রতে পারবো না, কখনও তো

শ্রীকৃষ্ণের চরণ দেখি নি ।

কর্ণ । বাণি !
 পদ্মা জ্ঞানহীনা হইনি এখনো—
 প্রভু, আমিও প্রস্তুত !
 কর্ণ । নারায়ণ !
 পদ্মা । স্বামী !

উভয়ে কাটিতে লাগিলেন, সহসা ব্রাহ্মণ অস্তহিত হইলেন

দৈববাণী । সত্য মাত্র আহাৰ আমার ।
 বহুদিন ছিছু উপবাসী
 আজি পরিতৃপ্ত ক্ষুধা,
 সুধাপানে আনন্দ-বিতোর,
 ধন্য কর্ণ, ধন্য পদ্মাবতী !
 সার্থক জীবন—এ সংসারে সত্যাত্মীয় আদর্শ দম্পতি,
 সত্য-পাশে বেঁধেছ আমারে ।
 বৎস বুঝকেতু ! দেখ নাই শ্রীকৃষ্ণ চরণ,
 দেখ কৃষ্ণমূর্তি সন্মুখে তোমার ।

কর্ণ । এ কি !

শ্রীকৃষ্ণের হাত ধরিয়া বুঝকেতুর প্রবেশ

বুধ । মা ! মা ! কে এসেছে দেখ ।

পদ্মা । বাবা ! বাবা ! (বক্ষে ধারণ)

শ্রীকৃষ্ণ । ইন্দ্রপ্রস্থ হ'তে মথুরায় ফেরবার পথে একবার তোমার এখানে
 অতিথি হ'তে এলাম ।

উভয়ে । দয়াময়, তোমার এত করুণা !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা যে সত্যে আমার বন্ধ ক'রেছ, আমি যে দাতা-কর্ণের
 সখা ! আহাের উদ্যোগ ক'রবে চল, সত্যই আমি ক্ষুধার্ত ।

সকলের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শবাচ্ছন্ন রণস্থল

ভৈরব ও ভৈরবী

গীত

রবি শশীডোবে শোণিত সাগরে, রবিরে ভাসিছে ধরা

এলয় ধূম ছেয়েছে গগন, গরজে পবন ঐগহার।

কেরে অটু অটু হাসে ?

কাঁপে নিখিল ভুবন আসে,

নাচে বর্গকাল—কেরে ফেরগাল

ভৈরবী ভীমা হস্তারে বন কবির তুমা মাতোয়ারা।

উভয়ের অস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা

যুতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়

যুত। সঞ্জয় ! দিক্‌হন্তী গর্জ্জন ক'রছে কেন ? কুলবধুরা হঠাৎ কেঁদে
উঠলো কেন ? আমার সিংহাসন কাঁপছে কেন ? অকালে বজ্রপাত
হ'ল কেন ? দুর্ঘ্যোধন ভূমিষ্ঠ হয়ে রাসভের শ্রায় চৌৎকার ক'রেছিল,
আজ আবার সেই চৌৎকার-ধ্বনি হ'চ্ছে কেন ? পৃথিবীর সমস্ত অমঙ্গল
একসঙ্গে দেখা দিয়েছে ? আর কি তার ধ্বংস আসন্ন ?

সঞ্জয়। হে আর্ধ্য। পৃথিবীর ধ্বংস আসন্ন নয়! জড়িত রসনা—কি ব'লব—আজ আচার্য্য দ্রোণ, অর্জুনের শরে ভূমিশয়া গ্রহণ ক'রেছেন।

যুত। আচার্য্য দ্রোণও আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন? জ্যেষ্ঠতাত ভীষ্ম—যাঁর সমকক্ষ বীর তিনলোকে কেউ ছিল না—তিনি শরশয্যায় ইচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ ক'রে নিলেন। আচার্য্য দ্রোণ—মহামুনি জামদগ্ন্যার শিষ্য—তিনিও হত? সঞ্জয়! সঞ্জয়! আমায় একবার রণক্ষেত্রে নিয়ে যেতে পার? অন্ধ—দেখতে পাব না—একবার স্পর্শ ক'রে অনুভব ক'রে আসি, মৈনাক কেমন ক'রে শোণিত সাগরে আব্রু-গোপন ক'রেছে!

সঞ্জয়। হে মহাভাগ! স্থির হ'ন। যুদ্ধে জয়-পরাজয়ে ক্ষত্রিয়ের তো সম উল্লাস, তবে আপনি বিচলিত হ'চ্ছেন কেন?

যুত। সঞ্জয়! সব জানি, সব বুঝি—কিন্তু তবু—শত পুত্রের পিতা আমি—আমাকে কি বড়ই বিচলিত দেখেছ?

সঞ্জয়। হাঁ দেব!

যুত। আবরণ দিয়ে রেখেছিলাম। ক্ষুর সাগর বিচলিত আজ হয় নি, বহুপূর্বে এ সাগরে তরঙ্গ উঠেছে। কাউকে জানতে দিই নি, বুঝতে দিই নি! কুলক্ষয়ের দুর্বিষহ দৃশ্য আমার অন্ধ চক্ষুকে প্রভাবিত করতে পারে নি।

সঞ্জয়। মতিমান! কেন বুধা কুলক্ষয়ের আশঙ্কা ক'চ্ছেন? এই তো যুদ্ধের প্রারম্ভ; এখনও ত কৌরবেরা হীনবল নয়।

যুত। সঞ্জয়! আশঙ্কা বুধা নয়, তোমার সান্দ্রনা বুধা। আর কেউ জানে কি না ব'লতে পারি না, কিন্তু আমি জানি—শত পুত্রের শোক নিয়ে আমাকে আর গান্ধারীকে বেঁচে থাকতে হবে। যে দিন দুর্ঘ্যোধন জন্মগ্রহণ ক'রেছে সেই দিন আমি জানি—পুত্র আমার

কুলনাশন ! যে দিন থেকে দুর্ধ্যোধন পঞ্চ-পাণ্ডবের উপর ঈর্ষা পোষণ ক'রেছে, সেই দিন থেকেই জানি আমার বংশনাশ নিশ্চিত ! দুর্ধ্যোধন বুঝতে পারে নি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম—যে দিন সে জতুগৃহে আগুন দিয়েছে, সেই দিনই কুরু-বৃক্ষের মূলে অগ্নি প্রবেশ ক'রেছে । অস্ত্র-পরীক্ষায় যে দিন আমার পুত্রের সহিত কর্ণের মিলন হ'য়েছে, আমি সেই দিন থেকে জানি—কৌরবের ধ্বংস অনিবার্য ।

সঙ্কয় । সবই বিধিলিপি ।

যুত । বিধিলিপি ? কখনও নয় । বিধিলিপি ত অজ্ঞেয় ; কিন্তু আমি দিব্য চক্ষে সেই দিনই দেখেছিলাম, আমার শতপুত্র যুত্মার ক্রোড়ে সেই দিন আশ্রয় নিয়েছে, যেদিন শকুনি কপট অক্ষক্রৌড়ায় ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরের সর্বস্ব অপহরণ ক'রেছে । যেদিন কৌরব-সভায় আমার কুলবধু দ্রৌপদীকে আমার পুত্র দুঃশাসন কেশাকর্ষণ ক'রে বিবস্ত্রা ক'রতে গিয়েছিল, আমি সেইদিনই বুঝেছিলেম, সমস্ত দেবতার রোষবহ্নি আমার মহাবংশকে ধ্বংস ক'রবার জগ্ন প্রজ্জলিত হ'য়ে উঠেছে । যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের দূত হয়ে যেদিন আমার পুত্রের নিকট পঞ্চ পাণ্ডবের জগ্ন পাচখানি মাত্র গ্রাম ভিক্ষা ক'রতে এসেছিলেন, আর তার উত্তরে, ছুপ্ত মন্ত্রীর পরামর্শে দুর্ধ্যোধন দূতের অপমান করে ভগবানকে বাধতে গিয়েছিল—আমি সেইদিনই জানি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, দুর্ধ্যোধন, দুঃশাসন সকলে মৃতের ন্যায় অবস্থান করছে ।

বিদ্রু ও দুর্ধ্যোধনের প্রবেশ

দুর্ধ্যো । হে পিতৃব্য ! বুঝা অমরোদ,
 দুর্বার প্রতিজ্ঞা মোর
 যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ—

সূচ্যগ্র মেদিনী নাহি দিব পাণ্ডবেরে কভু ।

হ'ন শ্রীকৃষ্ণ সহায়,

কিবা ক্ষতি তায় ?

ক্ষত্র-ক্ষেত্রে জন্ম মোর,

মহামানী আমি দুৰ্য্যোধন,

পিতা মোর কৌরব-ঈশ্বর,

মৃত্যুভয়ে সঙ্কি করিব হে আমি—

বাতুলের ও কল্পনা !

ছিল প্রাণ, নহে রণক্ষেত্রে করিব শয়ন—

জন্ম মৃত্যু সমান আমার !

দ্রুত । কে ? দুৰ্য্যোধন ? সঙ্গে কে ? বিদুর ? আর কে ?

বিদুর । হে জ্যেষ্ঠ, আপনি এখনো দুৰ্য্যোধনকে নিবৃত্ত করুন । আজ

আচার্য্য দ্রোণের পতনে মৈনোবা সকলেই নিকুংসাহ ত'য়েছে । এ

কাল যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই ।

দ্রুত । বিদুর ! কালের গতি পরিবর্তন ক'রতে মহাকালও পারেন না—

তুমি আমি কোন ছার ।

দুৰ্য্যো । পিতা, নিকুংসাহ হবেন না । কপট-সমরে পিতামহ ভীষ্মকে বধ

ক'রে পাণ্ডবদের এত উল্লাস ! ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে

আচার্য্য দ্রোণকে বধ ক'রেছে, তাই পাণ্ডবদের এত উল্লাস ; কিন্তু

এবার কপটতা আর মিথ্যার আবরণ পাণ্ডবদের রক্ষা ক'রতে পারবে

না । আমি কর্ণকে কুরুমৈত্রেয় সেনাপতি ক'রেছি । আর মমতা

নেই, স্নেহের বন্ধন নেই, এবার দেখ'ব, কি কৌশলে শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের

রক্ষা করেন । আমি মহাবাজ শল্যের শিবিরে যাই, তাঁকেই কর্ণের

সারথি হ'তে হ'বে ।

ধৃত । দুর্ধ্যোধন চলে গেল ? বিহর কি এখনো অপেক্ষা করছে ?

বিহর । অহুমতি করুন ।

ধৃত । আর কতদিন ?

বিহর । আমায় আর জিজ্ঞাসা করছেন কেন ? আপনার অগোচর কি আছে ?

ধৃত । বলতে পার, কত জন্মের কৰ্মফলে এই শাস্তি ? এই পুত্র দুর্ধ্যোধন আর তার উনশত ভাই, কেউ থাকবে না, তবু আমাকে বেঁচে থাকতে হবে ।

বিহর । হে জ্যেষ্ঠ ! আজ আমি আপনার নিকট বিদায় নিতে এসেছি ।

ধৃত । বুঝেছি বিহর, কুলনাশ স্বচক্ষে দেখবে না বলে বিদায় চাচ্ছে ; কিন্তু ভাই, বিদায় ত তোমায় সেই দিনই দিয়েছি, যে দিন দ্যুত-সভায় দুর্ধ্যোধন তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছিল, আর আমি তা নিবারণ করি নি । কোথায় যাবে ?

বিহর । মহর্ষি ব্যাসের আশ্রমে, আর সংসারে নয় ।

ধৃত । বেশ তাই যাও ; তোমার কুটীরশ্রমে একটু স্থান রেখো—আমি আর গান্ধারী সম্বন্ধেই তোমার অতিথি হ'ব । ভাই, ভাই, শক্রপুত্রীতে আমার একমাত্র আত্মীয় ভাই ! অভিমানে কখনো আমার অন্নগ্রহণ কর নি, কিন্তু চিরদিনই আমার মঙ্গল কামনা করছে, তোমায় বিদায় দেব—পুত্র-শোকেরই মত এ বিদায়ে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে ! ভাই, যাবার পূর্বে একবার আমার বুক এস ।

বিহর । দাদা, আমার স্থান আপনার চরণতলে ।

তৃতীয় দৃশ্য
পাণ্ডব-শিবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুন

অৰ্জুন ।

ধিক্‌ ধিক্‌ জীবনে আমার ।
ছার রাজ্য, ছার সিংহাসন
করিলাম গুরু-বধ শেষে ।
ছিল যঁার পুত্রাধিক স্নেহ মম প্রতি,
জ্ঞানহারা—সেই গুরু মোর
অজ্ঞেয় ভুবনে,
হিমাদ্রির সম
অচল অটল স্থির রণসিদ্ধি মাঝে,
মাৎসর্য্য-তাড়নে
হানিলাম পুনঃ পুনঃ বাণ
দেব অস্ত্রে তাঁর ।
যত্নপতি !

কহ,
কতদিনে হবে এই যুদ্ধ অবসান ?
মহাপাপে মুক্ত হ'ব আমি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে কোন্তেয় !
পুনঃ কেন অজ্ঞানের সম এই শোক ?
কেন অহঙ্কারে ভাব
তুমি বধিয়াছ দ্রোণে ?
মহাকাল করে মহামার,
তুমি নিমিত্ত কারণ তার

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে কহিয়াছি তোমা

ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব ।

তবু শোকময় কেন,

কেন বীর অধীর এমন ?

অর্জুন ।

দুর্বল হৃদয়,

বিচিত্র গঠন তার,

বিবেক বিহীন দেখি হৃদয়ের কাছে ।

শুন জয়ীকেশ,

হ'ক জ্ঞান যতই কঠোর,

পদে পদে পরাজিত তাহা

অন্তরের সামান্য আঘাতে ।

শোক বল কেমনে নিবাবি ?

ভীমের প্রবেশ

ভীম ।

হে মাধব !

মহোন্মাদ শুনিলাম বিপক্ষ-শিবিরে,

মহা-আশ্চর্য্য করে কোরবীর চম্—

কর্ণ হ'ল সেনাপতি রণে ;

দামামা-নির্ঘোষে

স্মৃত-বংশাধম

সৈন্য-মাঝে করিছে প্রচার—

কালি রণে বধিবে পাণ্ডবে ।

হ'ল ভাল—

পিতামহ ভীষ্মদেব, গুরু দ্রোণ,

আছিলেন নায়ক যখন,

মমতায় করিয়াছি বণ ;
 এবে কর্ণ সেনাপতি,
 প্রাণ ভরি' মিটাইব বণতৃষ্ণা :—ম !
 হে অৰ্জুন ।

কেন শ্লান ?

কেন হেরি নিরুৎসাহ তোমা ?

শ্রীকৃষ্ণ । আচার্য্যের মৃত্যুতে অৰ্জুন শোকে কাতর হয়েছেন ।

ভীম । এ তো শোকের সময় নয় । বৈরী আশ্ফালন ক'রু'ছে, আর আমরা
 শোক ক'রব ? শোক ক'রব—যখন কুরুপক্ষের কেউ থাকবে না ।
 তখন শতভাই দুর্ধ্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ সকলেরই জগ্ন শোক ক'রব—
 এখন নয় । আচার্য্য । অৰ্জুন দ্যুত-সভার প্রতিজ্ঞা কি এর মধ্যে
 ভুলে গেলে ?

অৰ্জুন । ভুলি নাই,
 আছে হৃদয়ের স্তরে স্তরে লেখা—
 জ্যেষ্ঠের লাঞ্ছনা,
 পাঞ্চালীর অপমান
 অগ্নির অক্ষরে,
 তবু ভাই বিকল অন্তর,
 গুরু-হস্তা আমি !

ভীম । গুরুশোক করিব হে বণ-অবসানে ।

শ্রীকৃষ্ণ । এই তো বীরের কথা !
 যুদ্ধ অস্ত্রে ক্ষত্র করে শোক,
 হাসিমুখে পুত্রে দেয় বলি'
 হৃদয়ে পাষণ বাধি' ।
 ক্ষত্রিয়ের শোক ফুটে অসিমুখে !

হত অভিমত্যা—

তবু আছি স্থির অশ্ব-বজ্র ধরি' ।

আখি নীর শুষ্ক সব সমর উত্তাপে ।

অর্জুন ।

সপ্তরথী মারিয়াছে অভিমতে মোর—

হে মাধব, ভাল কথা করালে শ্রবণ ।

বাহুমে ছিল জয়দ্রথ,

আজি পরপারে করিছে বিশ্রাম ।

সপ্তরথী মাঝে কর্ণ একজন—

ভাল কথা করা'লে শ্রবণ ।

হে মধ্যম !

কোথা রাজা ? কোথা যুধিষ্ঠির ?

দামামা নির্যোষে

দৃষ্ট দুর্ঘোষন প্রকাশে উল্লাস,

শত বজ্র কর আবাহন—

উঠুক গজিয়া সপ্ত সমুদ্রের বারি—

মহারোলে হুকারি' পবন করুক প্রচার—

কালি রণে কর্ণবধ প্রতিজ্ঞা আমার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

যাও তই ভাই.

দেখ কোথা জ্যোৎস্না যুধিষ্ঠির ।

অতি ম্লান গুরু-বধে তিনি,

অনুমানি, নির্জনে করেন খেদ ।

ভীম ।

শোক-অগ্নি তাঁর করিব নির্বাণ

দুঃশাসন বক্ষ-রক্ত ঢালি'—

এস ভাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভারত-যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করব না ; কিন্তু সমস্ত অস্ত্রের ধার-
মুখে আমি । অর্জুন প্রতিজ্ঞা ক'রলে কর্ণ বধ ক'রবে ; কিন্তু কর্ণ
তো সামান্য বীর নন । সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী জামদগ্ন্যশিষ্য কর্ণকে
বধ ক'রতে দেবতারাও পারেন কিনা সন্দেহ ! অর্জুনের পক্ষে একা
কর্ণ বধ অসম্ভব । আর যদিও অর্জুন কোনরূপে কর্ণের শৌর্য্য সহ্য
করতে পারে—যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব অগ্নিমুখে তুণের মত
কর্ণের শরানলে দগ্ধ হবে । তাই যদি হয়, তা হ'লে আমার এট
া ভারত-যুদ্ধের আয়োজন, সবই তো পণ্ড ।

কুন্তীর প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । কহ মাতা,
 কিবা প্রয়োজনে আগমন হেথা তব ?
 শুষ্ক মুখ, ভয়ে ভীত সঙ্কুচিত গতি,
 মহারণে পড়িয়াছে দ্রোণ,
 পুত্রগণ বিজয়ী তোমার,
 তবে কেন নিরানন্দ হেরি ?

কুন্তী । শুনি অন্তর্যামী তুমি ।
 যদি সত্য অন্তর্যামী,
 অস্ত্রের ভাষা মোর বুঝহ আভাষে ।
 বুঝ কি বেদনা তার
 যেই নারী পুত্রের জননী ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু মাতা,
 পুত্রগণ নহেক সামান্য তব,
 তবে কি হেতু কাতর ?

কুন্তী । যদি বুঝিয়া না থাক,

হ'তে পার তুমি ভগবান,
কিস্তি স্থনিশ্চয়—নহ—অন্তর্যামী কভু,
পুত্রগণ বিজয়ী আমার
নাহিক সন্দেহ ;
কিস্তি কৃষ্ণ !
কালি রণে ভ্রাতৃদ্বন্দ্বে মাতিবে মেদিনী,
সহোদর, সহোদর- বধে তুলিবে কুপাণ,
আমি কুন্তী জননী পুত্রের—
নিরুদ্ধেগে দেখিব মে রাক্ষসীয় লীলা !
কহ, নারী ব'লে
সহেরও কি নাতি সীমা মোর ?

শ্রীকৃষ্ণ

মাতা,
এতদিন যে কথা কর নি প্রকাশ
আজি যদি কহ ধর্মরাজে,
যুধিষ্ঠির—সদাধর্ম অহুগামী
সিংহাসন ডালি দিবে জ্যেষ্ঠের চরণে ;
অভীষ্ট আমার
ধর্মরাজ্য স্থাপনের মহা আয়োজন,
সকলি হইবে পণ্ড !
বৃষ্ণ দেবি,
মহাকার্য্য হবে নাশ,
তুমি হবে নিমিত্ত তাহার ।

কুন্তী

তবে পুত্রবধ হেরিতে হইবে মোরে ?
তুমি জান, কর্ণ মহাবীর,
তিনি লোকে সমকক্ষ নাহি তার কেহ,

পঞ্চ-পাণ্ডব-জননী আমি
 পুত্রহারা হ'ব তার রণে ?
 যাহাদের তরে সহিয়াছি এত দুঃখ,
 বনে বনে তিথারিণী বেশে,
 কতু নির্জন কুটীরে,
 আশি-নীরে ভাসায়ে মেদিনী
 ষাপিয়াছি অন্ধকারে দিবস যামিনী ?

শ্রীকৃষ্ণ

মাতা, বৃথা এ আশঙ্কা তব ।
 তিনলোকে নাহি কেহ
 অর্জুনে বধিতে পারে ।

কুন্তী ।

আর চারি পুত্র মোর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধর্মরাজ রক্ষিত সকলে
 যম-জয়ী হবে ।

কুন্তী ।

কিস্ত কর্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাতা । এইবার চিন্তিত করিলে নোরে ;
 কিস্ত দেবী, বুঝিতে না পারি
 কিবা খেদ

কর্ণ যদি পড়ে রণাঙ্গনে—

চির পুত্র-বৈরী তব সেই ।

আর ভূমিও তো মাতা,

জননার স্নেহে তারে কর নি পালন,

তবে আজি কেন এই মায়া ?

কুন্তী ।

শুনি ভগবান,

তুমি জগতের জনক-জননী,

তবে কেন নাহি বুঝ মা'র মনোবাধা ?

পালন করি নি তারে !
 কত দিন—কত মাস—কত বর্ষ হয়েছে বিগত,
 মুখ তার করি নি দর্শন—
 কিন্তু নারায়ণ
 মাতৃ-বক্ষ মাঝে
 নিমিষের স্মৃতি দিয়ে গড়া,
 সেই পরিত্যক্ত সন্তান আমার
 পলে পলে হয়েছে বদ্ধিত !
 কল্লনায় মাতৃসুগ্ধ করিয়াছে পান,
 কল্লনায় ক্ষুদ্র বাহ বেড়ি'
 ধরিয়াছে গলদেশ মোর,
 কল্লনায় কেঁদেছে কখনো,
 খলখল হেসেছে মধুর,
 শত চুষনের সোহাগ মাখান
 সেই ফুল কুসুমের মত ক্ষুদ্র মুখখানি
 কতবার গণ্ডে মোর করেছে স্থাপন !
 সেই অভাগা নন্দন—
 যদি কালি রণে হয় তার নাশ—
 শ্রীনিবাস ।
 কহ, কেমনে ধরিব শ্রাব ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মাতা,
 এর একমাত্র আছে গো উপায়,
 কিন্তু তাহা অতীব কঠিন ;
 পারিবে কি তুমি ?
 পুত্রশোক হ'তে আছে কি কঠিন কিছু ?

হৃষ্টা ।

শ্রীকৃষ্ণ । কর্ণে তুমি পার কি করিতে নিবারণ
এই মহারণ হ'তে ?

কুন্তী । কোথা দেখা পাব তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । মধ্যাহ্নে সময় তাজ্জি'
নিত্য যায় সূর্য্য-অর্ঘ্য দিতে
যমুনা-সর্গিলে ;
কালি নিভূতে তাহার সনে কর দেখা,
কহ তাহে আত্ম-পরিচয় তার,
কর অনুরোধ মিলিবারে যুধিষ্ঠির সনে ।
অনুমানি,

যদি শোনে তুমি জননী তাহার,
অনুরোধ তব এড়াতে নারিবে ।

কুন্তী । ভাল, তব আজ্ঞা করিব পালন,
যত্নপতি ।

যাব আমি কর্ণের নিকটে ।
সঙ্কটে সঙ্কটহারী,
তুমি মাত্র সহায় আমার ।

কুন্তীর প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । কুন্তী ! তোমার এই মমতাই তোমার পুত্রনাশের কারণ হবে ।

একা অর্জুনের সাধ্য কি কর্ণকে বধ করে ! সহজাত কবচ-কুণ্ডল-
ধারী কর্ণের নিধন অসম্ভব । দেখি, ইন্দ্রকে দিয়ে যদি কবচ-কুণ্ডল
ভিক্ষা করাতে পারি । কুন্তী ! তুমি, আমি, ইন্দ্র, মেদিনী, রামের
অভিশাপ এবং অর্জুন—এই ছয়জনের দ্বারাই কর্ণ বধ হবে ।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

নদীতীর

কর্ণ ও কুস্তী

- কর্ণ : কহ কেবা তুমি
 সুত্রবাসে বর অঙ্গ করি' আচ্ছাদন,
 প্রতীক্ষায় রয়েছ এখানে ?
 কহ, কিবা প্রয়োজন তব ?
- কুস্তী : বৎস, ভিখারিণী আমি ।
- কর্ণ : বৎস বলি, সম্বোধন করিলে আমায়ে !
 নমস্কার লহ দেবি !
 কহ মাতা, কেবা তুমি,
 কিবা প্রয়োজন তব ?
- কুস্তী : কেবা আমি ?
 পরিচয় মোর
 অজ্ঞাতে তোমার কণ্ঠে উঠিছে ছুটিয়া ।
 স্বপ্ত ছিল এতদিন যাহা
 শোণিতের অন্তরালে তব,
 কাল যাহা পারে নি নাশিতে ।
 বৎস,
 আমি কুস্তী—
- কর্ণ : পার্থের জননী ?
 কহ মাতা,
 এ কি অঘটন আজি ?

পঞ্চকেশরী-জননী তুমি,
পাণ্ডব-ঈশ্বরী দীন। ভিখারিণী বেশে
আসিয়াছ যোর কাছে
চির পুত্র-বৈরী তব !
কহ কিবা প্রয়োজন ?

হুস্তী ।

কর্ণ ।

আসিয়াছি ষষ্ঠের নিকটে ।
আসিয়াছ ষষ্ঠের নিকটে ।
কহ, কি সম্বন্ধ তোমা আমার ?
এ কি !

জ্ঞান কেন বদন তোমার ?
অশ্রু কেন নয়নের কোণে ?

জ্ঞান কেন মধ্যাক্ষ-ভাস্কর,
জ্ঞান হেরি দিক্-চক্রেখেণা ?
মলিনতা ধমুনার নীরে !
কহ, সত্য কেবা তুমি ?

হুস্তী ।

কর্ণ ।

আমি যে জননী ভোর ।
স্বত-পুত্র আমি বাধার নন্দন,
চিরদিন এই খ্যাতি—
পরিচয়-পতাকা আমার
পুরোভাগে করেছে গমন—
আজি তুমি এসেছ হেথায়
শতচ্ছিন্ন করিবারে তারে ।
তুমি যদি না হইতে ধর্মরাজ সাতা,
যদি আর কেহ বলিত এ কথা,
মিথ্যাবাদী বলিতাম তারে ।

কৃষ্ণ ।

নহে মিথ্যা,

সত্য নহ, তুমি রাখার নন্দন,

অভাগিনী কুন্তীর তনয়,

বৃদ্ধি দোষে মোর আজি স্মৃত আখ্যাধারী,

ভ্রাতৃ বৈরী—মিত্র কোরবের ।

বৎস,

তুমি মোর প্রথম তনয় ।

সূর্য্য-তেজে জনম তোমার ।

কর্ণ ।

বিচিত্র নাটক—কাব্য কথা হেন—

ঐতিপূৰ্বে আর কেহ করে নি রচনা !

পাটেশ্বরী ভাগত-ঈশ্বরী জননী আমার—

পিতা ওই তমোহর দেব দিবাকর

আলোক আকর,

আর, আমি ফিরি শৃগালের প্রায়

অন্ধকার সংসার অরণ্যে,

পরিচয়হীন—বাক্ জগতের !

যাও—যাও দেবি,

উন্মাদ কোরো না মোরে ।

তুমি মোর মাতা,

মরণ শিয়রে করি’

এই পরিচয়ে নাহি প্রয়োজন ।

কৃষ্ণ ।

বিমির নির্ঝঙ্ক বৎস,

সত্য আমি তোমার মাতা ।

(দৈববাণী—সূর্য্য ।) বৎস,

সন্দেহ না মনে দেহ স্থান !

তুমি কর্ণ সন্তান আমার,
জননী তোমার সম্মুখে দাঁড়ায়ে ওই ।
কর্ণ । দিব্যালোক গ্রাস করিল বধনী,
স্থান কাল হারাইল নিজ ব্যবধান,
অতীত উদয় হেরি বর্তমান মাঝে !
আমি কর্ণ কুন্তী-পুত্র রবির তনয়,
মাতৃহারা আজ মাতার সম্মুখে,
অভূত বিধির বিধি ।
হে জননী,
হও ষত অপরাধী—
তবু তুমি আরাধ্যা আমার !
নহে ভিক্ষা,
কহ কিবা আজ্ঞা তব ?
কুন্তী । ভীষ্ম, দ্রোণ গত,
শুনিলাম এ সমরে তুমি সেনাপতি !
আকুল আমার প্রাণ—
ব্রাতৃবধে ভাই !
পুত্রহারা হবে কুন্তী তুমি কিবা পাণ্ডব উচ্ছেদে,
তাই লোকলজ্জা দিয়া বিসর্জন—
যে কলঙ্ক গোপনের তরে
বক্ষ ক্ষীরে বঞ্চিত করিয়া তোমা,
নয়নের নীচে ভাসি'
নদীজলে দিয়াছিহু ডালি—
আজি স্ব-ইচ্ছায় সে কলঙ্ক ধরি' শিরোপরে,
—সেই নদীতটে

ভিখারিণী বেশে এসেছি তোমার কাছে
পুত্র,

ভিক্ষা—এ সময়ে দেহ ক্ষমা,

‘মিল’ যুষ্টিটির সনে,

ছয় পুত্র মোর রহুক জীবিত ।

কর্ণ ।

এত মায়া, এত স্নেহ, এতই ককণা—

ওই বক্ষে তব !

তবে কহ গো জননি,

কোন প্রাণে বিসর্জন ক’রেছিলে মোরে,

—অসহায় অবোধ অজ্ঞান শিশু,

দশ মাস দশ দিন গর্ভে দিয়ে স্থান ?

মৃত্যুমুখে দিয়েছিলে স’পি’

প্রথম তনয়ে তব ?

কহ মাতা,

তখন কি কঁাদে নি মাঘের প্রাণ ?

বিন্দু বারি ঝরে নি কি নয়নে তোমার ?

কুন্তী ।

পুত্র !

আর লজ্জা নাহি দেহ মোরে ।

কর্ণ ।

কোথা লজ্জা ?

চির লজ্জাহীনা তুমি—

যাক্—

বুঝিয়াছি মাতা,

বুঝিয়াছি আগমন কারণ তোমার—

পুত্রস্নেহে অন্ধ তুমি !

কিন্তু আস নাই মোর ভব্রে,

আমি সেই বিসজ্জিত অভাগ! তনয় তব !

আসিয়াছ

শঙ্ক-পাগুবের কল্যাণ কান্না ক'র'

আর—কলঙ্কের ডালি তুলে দিতে শিরে মোর ।

হ'ক---তা'তে না ছিল আক্ষেপ,

কিন্তু মতো বদ্ধ আমি দুর্ঘোষন পাশে,

আমরণ আজ্ঞা তার করিব পালন ।

ভাজিতে তাহারে না পারিব কভু,

যদি জগতের সমস্ত মাতৃভ

আজি দীন-কণ্ঠে ভিক্ষা করে কর্ণের নিকটে !

তবে নিফল হইবে ভিক্ষা ?

এ জীবন করেছ নিফল,

ব্যর্থ করিয়াছ সব সাধনা আমার,

ক্ষত্র হয়ে নহি ক্ষত্র আমি,

রবিদ্রাতি ধূলিমাং ক'রেছ হেলায়—

দুর্ঘোষন বক্ষে স্থান দিয়েছে সাদরে,

কি আশ্চর্য্য, ভিক্ষা তব হইবে নিফল ।

মাতা,

নাহি জান কি করেছ তুমি '

নাহি জান,

কি উদ্ভাপ—কি যন্ত্রণা ভীষণ

এই হৃদয়ের স্তরে স্তরে

আছে সঞ্চিত আমার !

তুমি যদি স্থান দিতে কোলে,

আজ ভারতের ইতিহাস হ'ত অন্তরূপ ।

কৃত্তী

কর্ণ ।

কি করিব, বাক্য-বহু,

নাহিক উপায়—

আমি রব চির-বৈরাগী পাণ্ডবের ।

কৃষ্ণা ।

আজ আমি যদি বলি,

যুধিষ্ঠির মগৌরবে সিংহাসনে বসাবে তোমারে,

জ্যেষ্ঠ বলি' পৃথিবী চরণ ?

কর্ণ ।

ভাগ্যবান যুধিষ্ঠির,

ভাগ্যবান চারি ভ্রাতা তার—

এই মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হয়েছে তারা ।

চিরদিন ভাগ্যহীন আমি,

এই স্নেহে হ'য়েছি বঞ্চিত !

আসিয়াছ পঞ্চ তনয়ের কল্যাণ কামনা করি'

পঞ্চ পাণ্ডব-জননী,

এসেছ যখন,

সাধ্যায়ত্ত যাহা তাহা করিব গো দান—

নহে সিংহাসন লোভে ;

সিংহাসন অতি তুচ্ছ কর্ণের নিকটে !

স্তম্ভ রাখিতে সম্মান তব,

করি পণ—

এই যুদ্ধে হয় পার্থ নয় কর

ধরা হতে লইবে বিদায়—

তুমি রবে চিরদিন পঞ্চ-পুত্রের জননী ।

কৃষ্ণা ।

বৎস,

বুঝিয়াছি অভিমান তব ।

আমি নারী দুর্বলা অভাগী,

মনোব্যথা মোর,
 জানেন সে অন্তৰ্ধামো যিনি !
 কি বলিব—কমা কোরো মোরে,
 কমা কোরো জ্ঞান-হীনা জননী বলিয়ে,
 জেনে—
 শুধু করি নাই বার্থ তোমার জীবন,
 জীবন-সঙ্গিনী বার্থতা আমার—
 আমি মাতা অভাগা কণ্ঠের ।

অস্থান

বে অৰ্জুন !
 এত দিন করিয়াছি হিংসার পোষণ,
 আজি দেখি বার্থ সব ।
 তুমি বটে কুন্তী-পুত্র,
 আমি চিরদিন রাখার নন্দন ;
 অদ্ভুত অদৃষ্ট লিপি !
 মাতা, নহে পরিচয়—
 নিজ হস্তে মৃত্যু দিয়ে গেলে মোরে ।

অস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কর্ণের প্রাসাদ-কক্ষ

পদ্মাবতী ও ছদ্মবেশী স্বর্ঘা

পদ্মা। আপনি কে ?

স্বর্ঘা। মা, সে পরিচয় দেবার তো সময় নেই, পরে জান্বে আমি কে।

স্নেহাঙ্ক, নিশ্চিন্ত থাকতে পারি নি, ছুটে এসেছি। কাল রাত্রে স্বপ্নে তোমার স্বামীকে সাবধান করেছিলাম, কিন্তু তাতে কোন ফল হবে কি না কে জানে !

পদ্মা। আপনি তাঁকে দেখা দিয়ে সাবধান করলেন না কেন ?

স্বর্ঘা। কোন বিশেষ কারণে—যতক্ষণ তোমার স্বামী জীবিত থাকবেন—
আমি দেখা দিতে পারুব না, নচেৎ তোমার সাহায্য গ্রহণ করুব
কেন ?

পদ্মা। তিনি তো বুদ্ধসজ্জা করছেন, এখনি তো রণক্ষেত্রে যাত্রা
করবেন।

স্বর্ঘা। এখনো সময় আছে। তুমি আর বিলম্ব কোরো না, যাও—দেখো
রথে উঠবার পূর্বে যেন কোনো ব্রাহ্মণের সঙ্গে কষ্টে কোন ব্যক্তির
সঙ্গে তাঁর দেখা না হয় ! তোমার স্বামী সন্তোষ বহু, যে যা চাইবে
তাকে তাই দেবে। জেনো মা, আজ যে আসবে, সে তোমার
স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাইবে, তার সহজাত কবচ-কুণ্ডল চাইবে।
যদি স্বামীকে রক্ষা করতে চাও, আজ পূরবার সব বস্তু ক'রে দাও,
ভিক্ষার্থীকে আজ তোমার স্বামীর সম্মুখীন হ'তে দিও না। যাও—
নিজহস্তে তাকে রণসাজে সাজিয়ে রণক্ষেত্রে পাঠাও। এ যদি

পার মা, তা হ'লে কেনো—তোমার স্বামীর মৃত্যু নাই, তোমার স্বামীর জয় অবিস্তারী।

পদ্মা। কে আপনি মহাভাগ, করুণায় আশীর্বাদ স্বামীকে রক্ষা করতে এসেছেন? যদি পরিচয় না দিলেন, পদধূলি দিন, আশীর্বাদ করুন যেন স্বামীর জীবন রক্ষা করতে পারি।

স্বর্ঘ্য। খুব সাবধান, কোন প্রাধা যেন তোমার স্বামীর সম্মুখীন না হয়। মন্ত্রীদেব ব'লে দাও, রাজকর্মচারীদের ব'লে দাও—ভিক্ষুক যেন পুরীতে প্রবেশ না করে। (স্বগত) ইন্দ্র! দেখি তুমি কিরূপে কৃতকার্য হও।

প্রস্থান

পদ্মা। কে ইনি কিছুই তো বুঝতে পারলেম না, নিশ্চয়ই আমার স্বামীর মঙ্গলাকাজক্ষী কেউ দেবতা ছদ্মবেশে আমায় সাবধান ক'রে দিয়ে গেলেন। মা সতী-কুলরাবি। দেখো মা, তনয়ার মুখ রেখো, যেন দেবতার আদেশ পালন করতে পারি।

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। আমায় চিন্তে পার?

পদ্মা। চেন্‌বার সময় নেই, মহাকার্য্য সম্মুখে। বোধ হয় তোমায় কোথায় দেখেছি, বোধ হয় তোমায় চিনি—কিন্তু এখন নয়, এখন নয়। যদি দিন পাই, তখন তোমায় চিনব—এখন নয়।

প্রস্থান

নিয়তি। পদ্মাবতী! তুমি ভিক্ষুককে পুরপ্রবেশ করতে দেবে না—আজ নগরীর দ্বার বন্ধ করবার জ্ঞান ছুটে চলেছ—কিন্তু তুমি জান না যে, মহাকালের পথ সদা উন্মুক্ত, কেউ তার প্রবেশের পথ অর্গলবদ্ধ ক'রতে পারে না; লোক-লোচনের অন্তরালে সে পথ চির-অন্ধ-

কারে ঢাকা, কিন্তু সে আলো ধ'রে নিয়ে যাই আমি—তাই
যম সর্বজয়ী। ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রকে তোমার স্বামীর নিকট আমিই
নিয়ে যাব।

প্রস্থান

পদ্মাবতীর পুনঃ প্রবেশ

পদ্মা। মন্ত্রী, রাজকর্মচারীদের প্রতি আদেশ দিয়ে এসেছি—নগরীর দ্বার
বন্ধ—যাই—স্বামীকে নিজ-হস্তে রণ-মাঞ্চে সাজিয়ে রণ-ক্ষেত্রে পাঠাই।
হে অপরিচিত দ্বিজ। আপনার চরণে কোটি প্রণাম, আপনি
পিতার দ্বায় আমার মহৎ উপকার ক'রে গেলেন।

প্রস্থান

যষ্ঠ দৃশ্য

কর্ণের প্রাসাদ-কক্ষ

কর্ণ ও ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র

কর্ণ। চাহ কবচ-কুণ্ডল ?
ইন্দ্র। হাঁ কবচ-কুণ্ডল—অঙ্গ হ'তে তব।
কর্ণ। কিবা প্রয়োজন তাহে দেব ?
ইন্দ্র। প্রয়োজন জানিবার নাহি অধিকার।
শুনি সত্যবাদী তুমি,
দান তব বিখ্যাত ভুবনে,
প্রার্থীজনে নিরাশ না কর কভু,
যদি অঙ্গ হতে তব

ছিন্ন করি সহজাত কবচ-কুণ্ডল

ভিক্ষা দিতে পার মোরে ।

কর্ণ । (অগত) অদ্ভুত স্বপন দেখেছিহু নিশি শেষে ।

পূর্বাশার দ্বার মুক্ত করি’

জ্যোতির্ময় পুরুষ-প্রবর

স্নেহ গদগদকণ্ঠে কহিছেন মোরে,

“বৎস !

কালি প্রাতে প্রার্থী যদি কেহ

ভিক্ষা চাহে কিছু,

নিঃসংশয়ে বিমুখ করিও তারে !”

অগ্ন-মন্ম পারি নি বুঝিতে,

আজি দেখি অর্থ তার

দিবালোক সম হৃৎপট্ট আমার কাছে ।

(প্রকাশ্যে) দেব !

জান কি হে তুমি,

কেন বস্তু করিছ প্রার্থনা ?

ইন্দ্র । জানি—কবচ-কুণ্ডল ।

কর্ণ । না, না, জান নাক কিছু

কিহা জান সমুদয়,

জেনে শুনে প্রাণ মোর এসেছ লইতে ।

আজ যদি

কবচ-কুণ্ডল দান করি তোমা—

জেনো, বর্ণক্ষেত্রে নিশ্চয় মরণ মম ।

এখনো বুঝিয়া দেখ,

যদি পার,

বাক্য কব সংঘত এখনো—

চাহ আর যেবা অভিকৃতি তব,

ঔধু কুরুক্ষেত্র মহাবন

যতদিন নাহি হয় অবসান,

নাহি হয় পার্শ্বের বিনাশ,

ততদিন আর সব লহ—

যাহা ইচ্ছা তব—

ঔধু চেও নাক কবচ-কুণ্ডল ।

ইন্দ্র ।

কিন্তু প্রয়োজন কবচ-কুণ্ডল মোর ।

কর্ণ ।

বুঝিয়াছি,

প্রয়োজন কর্ণের নিধন,

তাই যথাকালে তুমি দ্বিজ সন্মুখে আমার,

ভিখারীর বেশে ।

কিন্তু বাক্য ধবে করিয়াছি দান,

তুচ্ছ কবচ-কুণ্ডল—

অকাতরে দিব উপহার চরণে তোমার ।

কিন্তু কহ,

চক্ষুছেদে জীবিত কেমনে বব ?

দুর্যোধন পাশে

করিয়াছি প্রতিজ্ঞা ভীষণ,

নিম্পাণ্ডবা করিব ধরণী

কিঞ্চা বণস্থলে দিব আহতি জীবন—

সেই বাক্য—

সেই প্রতিজ্ঞা কর্ণের—

হইবে নিফল !

ইন্দ্র কহ এ সমস্তার উপায় কি করি ?
 মম বরে
 অক্সেদে প্রাণনাশ না হবে তোমার,
 অক্ষত বহিরে দেহ ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । এ কি ' কে তুমি ?
 কেমনে আনিলে হেথা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ,
 কহ যবে পুরদ্বার সব ?

কর্ণ । পদ্মা, চেন কি ব্রাহ্মণে ?

পদ্মা । নাহি জানি নাথ,
 সর্বনাশ সম্মুখে উদ্ভয় ।
 নহে দ্বিজ,

মহাকাল এসেছেন ব্রাহ্মণের বেশে ।

কর্ণ । নাহি ক্ষতি,
 হ'ন মহাকাল—
 প্রতিজ্ঞা আমার নিশ্চয় পালিব আমি ।
 এস দ্বিজ,
 লহ অস্ত্র,
 সহজাত কবচ-কুণ্ডল-ধারী কর্ণ হ'ক কবচ-বিহীন ।

কর্ণ ও ইন্দ্রের প্রস্থান

পদ্মা । কেমন করে ব্রাহ্মণ এখানে প্রবেশ করলে ? কোন পথ দিয়ে

প্রবেশ করলে ? কে ওকে এখানে আনলে ?

নিশ্চয়িত । আমি—আমার সঙ্গে ভাব, না আভি ?

পদ্মা । তুমি ! তুমি !

নিয়তি । হাঁ, চিন্তে পেয়েছ ?

পদ্মা । চিনিছি, চিনিছি, স্বামীর প্রাণ মূল্য দিয়ে তোমায় চিনিছি ।

তবে রাক্ষসি, তুমিই ব্রাহ্মণকে পথ দেখিয়ে এখানে এনেছ ?

নিয়তি । আমিই তো পথ দেখিয়ে পঞ্চাশে নিয়ে গিয়েছিলাম, আমিই তো তোমার স্বামীকে চিনিয়েছিলাম ; তাই তো তোমার স্বামী তখন মৃত্যু হ'তে রক্ষা পেয়েছিলেন, তবে রাক্ষসী বলছ কেন ?

পদ্মা । কেবা তুমি প্রহেলিকাময়ী
ছায়া সম ফের সাথে সাথে ?
কভু মমতায় বিগলিত প্রাণ,
কভু পিশাচী সমান,
করি' ভেদ দুর্ভেদ প্রাচীর
মৃত্যু ডেকে আন ঘরে ।
কভু সঙ্গীত-ঝঙ্কার,
কভু হাহাকাণ্ড
সমগ্রবে কণ্ঠে তব বাজে,
কভু ফণিমালা মাঝে,
কভু কুহুমের সাজে,
প্রাণের দোসর অতি ইষ্ট আরাধ্য কখনো,
ভীমা ভয়ঙ্করী কভু ।
ধরি পায়, কহ
কেবা তুমি মায়াবিনী, লম্ব ধরামাঝে ?

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । সব শেষ—

আজি দান সার্থক আমার ।

পদ্মাবতি—

এ কি !

সেই তাপস-তনয়া

গোষ্ঠুলি আচ্ছন্ন বনে

তুমি তবে মায়া-মৃগ ধরেছিলে সন্মুখে আমার ?

আজি পুনঃ আসিয়াছ

মায়া-কায়া করিতে বিনাশ ?

কহ কেবা তুমি—দেহ পরিচয়,

সংশয়ে না রাখ আর ।

নিয়তি ।

নিয়তি ।

পদ্মা ।

(সভয়ে) নিয়তি ।

কৰ্ণ ।

নাহি ভয়,

রণক্ষেত্রে অসিগুখে

নিয়তির ছেদিব বন্ধন ।

সকলের প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

রণস্থল

শকুনি

শকুনি । মহাঝড়ে বৃক্ষ হতে ফল পড়ছে—একটির পর একটি ; আজ
কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধের তৃতীয় দিন । আমি কবে যাব ? শত ভাইয়ের
বাকী হুঃশাসন আর হুঃখ্যাধন । আমারও উনশত ভাই অপেক্ষা
করছে । বহু বর্ষের ক্ষুধা—মিটেছে কি ? মিটেছে কি ? বাকী—
তধু হুঃখ্যাধন আর হুঃশাসন ।

হর্ষোৎথনের প্রবেশ

হর্ষো । হে মাতুল,
অকৃত সময় হেন দেখি নাই কতু !
কর্ণ আজ করে মহামার ;
বিচ্ছিন্ন পাণ্ডব সেনা,
যুধিষ্ঠির পলায় সভয়ে,
অর্জুনের নাহিক সন্ধান ।
দেখ কোথা সহদেব,
হও আগুধান,
প্রতিজ্ঞা ক'রেছে সেই বধিবে তোমায়ে ।

শকুনি । চারিদিকে শুনি
ক্ষুধার্ণব চীৎকার ভীষণ ।
চল হর্ষোদধন,
দেখি কোথা সহদেব—
আজি আনন্দ ধরে না মোর !

উভয়ের প্রস্থান

শল্যের প্রবেশ

শল্য । কর্ণ রথ পরিত্যাগ ক'রে ভূমিতে অবতীর্ণ হ'য়ে যুদ্ধ করছে ।
ছি ছি ! কি লজ্জা, কি ঘৃণা ! যথীশ্রেষ্ঠ শল্য আমি, আমি সূতপুত্র
কর্ণের সারথি ! কর্ণের সূত্ৰ না হ'লে আমার বারম্ব দেখাবার
অবসর কৈ !

নেপথ্যে কর্ণ । ধনু পার্শ্ব, ধনু সারথি তোমার,
পলায়ন-পটু হেন দেখি নি কখনো ।
কোথা ভীমসেন,
যদি পার, বক্ষা কর ধর্মরাজে তব ।

শল্য। যুধিষ্ঠিরও দেখছি রথ পরিত্যাগ ক'রে কর্ণের সম্মুখীন হয়েছে।
 যাই, আমি রথ প্রস্তুত রাখি গে যদি প্রয়োজন হয়।

প্রস্থান

নেপথ্যে যুধিষ্ঠির। কোথায় অর্জুন! কোথা ভীমসেন।

অষ্টম দৃশ্য

রণস্থলের অপরাংশ

শকুনি ও দুঃশাসন

শকুনি। তুমি ভীমসেনকে খুঁজছিলে? সারথিকে ত্রি দেখে রথ
 আনতে বলব কি?

দুঃশা। না, রথে নাহি প্রয়োজন,
 গদাযুদ্ধে ভীমসেনে পাড়িবে এখনি।

উভয়ে প্রস্থান

সহদেবের প্রবেশ

সহ। হে সৌবল!
 আজি নাহি নিস্তার তোমার।
 যেই করে যক্ষপাতি করেছ চালন,
 সেই কর কাটি' শরমখে
 কুকুরে করিব দান

প্রস্থান

ভীম ও দুঃশাসনের প্রবেশ

ভীম। আরে আরে কৌরব কলঙ্ক
 আরে দুঃশাসন,
 তিনপুবে নাহি কেহ আজি রক্ষা করে তোরে।

দুঃশা : ভাল, ভাল,
 দেখিব বীরত্ব তোরা !

উল্লসের প্রস্থান

শকুনির পুনঃপ্রবেশ

শকুনি । রণ-মিহ্ন উথলে ভীষণ,
 এ ঐ দুঃশাসন যুঝে ভীষ্মসেন সনে ।
 ভীষ্ম, মনে রেখো—
 দুঃশাসন বক্ষরক্ত পান
 প্রতিজ্ঞা তোমার ।

প্রস্থান

রণতলের অপরাংশ

দুঃশাসন শায়িত—বক্ষোপরি ভীষ্মসেন

ভীষ্ম আরে হীন পশুর অধম !
 আজি পড়ে কিরে মনে
 পাঞ্চালীর কেশ-আকর্ষণ ?
 ওহো ! আর নহে উষ্ণ,
 হিম দেখি বক্ষ রক্ত তোরা ।
 কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !
 এইবার বেণী তব করিব সংহার ।

অবসন্ন দৃশ্য

দুর্ঘোষনের প্রবেশ

দুর্ঘোষা । কোথা দুঃশাসন ?
বহুক্ষণ নাহি হেরি তারে !
কেন মোর অন্তর ব্যাকুল ?

শকুনির প্রবেশ

শকুনি । দুর্ঘোষন ! দুর্ঘোষন !
দুর্ঘোষা । এ কি মাতুল ! তোমার ললাটে রক্তের তিলক কেন ?
শকুনি । শুধু ললাটে নয়, এই দেখ, হাতেও রক্ত মেখেছি ! দেখ—
চিনতে পার কার রক্ত ?
দুর্ঘোষা । কোন শত্রুর রক্তে হস্ত রঞ্জিত করেছ মাতুল ? সহদেব
কি মৃত ?
শকুনি । সহদেব নয়—দুর্ঘোষন—চিন্তে পারছ না ? সহোদরের
রক্ত ! তোমার সহোদর দুঃশাসন নেই, ভীমসেন তাকে বধ ক'রেছে ।
দুর্ঘোষা । অ্যা ! দুঃশাসন ! ভাই—ভাই ! (মূর্ছা)
শকুনি । এ মূর্ছাও ভাঙ্গবে, এখনো উদ্ধতঙ্গ বাকী । আর আক্ষেপ
নেই—আর আক্ষেপ নেই । পিতা আবিস্ত হও ! তোমরা অনাহারে
মরেছিলে, দেহে এতটুকু রক্ত ছিল না—এ রক্তের চেউ বয়ে যাচ্ছে ।
এইবার আমিও যাচ্ছি—যাচ্ছি—আর বিলম্ব নেই ! দুর্ঘোষন !
দুর্ঘোষন ।

দুর্ঘোষা । হত দুঃশাসন ?

শকুনি । কিন্তু ভীমসেন এখনো জীবিত রয়েছে ।

হুৰ্য্যো ।

হে মাতুল !

মত্যা বটে ভীমসেন এখনো জীবিত ।

কোথায় সারথি ?

নহ রথ ভীমের সন্মুখে,

দেখি কত বল ধরে সে পামর !

শকুনি । ই, ই, চল—চল, আর বিলম্ব সহিছে না—আর বিলম্ব
সহিছে না ।

এখানে

যমুহলে যুধিষ্ঠিরের গলদেশ বেটন করিয়া কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ ।

কোথা পার্শ্ব, কোথা ভীমসেন—

ভাক ভাক উচ্চৈঃস্বরে ;

কোথা যদুপতি সারথি তোমার ?

ভুনি অগতির গতি তিনি,

গতি মুক্তি করুন বিধান ।

যুধি ।

আবে হেয় বাধেয় !

কর্ণ ।

জান এক কথা—

হীন আমি বাধার নন্দন,

ক্ষত্র হ'য়ে আর নাহি জান কিছু ?

বংশ পরিচয়ে প্রতিষ্ঠা স্থাপন

আমি চাহি নাই কত !

বীর্ধাবলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় জাতি ভেদ,

ধরা হ'তে করিব নির্মূল ।

বালা হ'তে আছিল প্রতিজ্ঞা মোর

আজি সে প্রতিজ্ঞা অংশে পূর্ণ—

পরাজিত তুমি যুধিষ্ঠির ।

যদি ইচ্ছা করি.
 এখনি নাশিতে পারি,
 কিন্তু তুমি নাহি জান কি বহুত সেই,
 বাহে অকাতরে প্রাণ দান করি আমি ভব।
 যাও—যাও ধর্মের নন্দন !
 কহ ভুবনবিজয়ী পার্থে আসিতে সম্মুখে
 কোথা শল্য,
 দেহ বধ,
 দেখি ভৌমসেন কোথা।

প্রস্থান

বৃষি। অর্জুন কি মতাই প্রাণভয়ে পালিয়েছে? এ অপমান অপেক্ষা
 মৃত্যুই শ্রেয়ঃ; কিন্তু এ কি। কর্ণের সহিত যুদ্ধে আমার মনে
 হিংসার উদয় হয় না কেন? কেন কর্ণের চরণের দিকে চাইলে মাতা
 কৃষ্ণী দেবীর চরণ যুগল আমার মনে পড়ে! এ কি দুর্বলতা! কেন
 এ সাদৃশ্য? দেখি কোথায় অর্জুন।

দশম দৃশ্য

বাকরত্ন কর্ণ ও শল্য

কর্ণ। শব-জালে আচ্ছন্ন গগন।
 শুন শল্য অধিপতি!
 দেখ কোথা কপিশ্বজ বধ,
 আজি যুদ্ধে
 হয় পার্থ নয় কর্ণ
 ধরা হ'তে লইবে বিদায়।

শল্য। কর্ণ! ঐ দেখ দূরে যদুপতি চালিগাভ রথ। চল, এখনি তোমার
রথ অর্জুনের নিকটে নিয়ে যাচ্ছি।

(নেপথ্যে) অর্জুন। হে মাধব,

বিলম্ব না সশে আর।

কোথা কর্ণ?

লহ রথ সম্মুখে তাহার,

আজি রণে দিব বলি বাধার নন্দনে।

রথারোহণে শ্রীকৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। ভাল ভাল ওহে শল্য চালিগাভ রথ,

বহুকণ্ঠে পেয়েছি সন্ধান।

অর্জুন। হও স্থির আকুল গাণ্ডীব,

ষোগ্য অবি নেহারি অদূরে,

এতদিনে মিটিবে তোমার তৃষা।

কর্ণ। হেলায় জীবন দান

করিয়াছি চারি সহোদরে তব,

কিন্তু আর নাহি ক্ষমা।

শল্য অধিপতি।

কেন অশ্ববল্য করেছ সংযত?

চাল, চাল, রথ দ্রুতগতি,

বধি পার্শ্বে

জীবনের সমস্ত আশ্রয়

দিই জলাঞ্জলি!

শল্য। কর্ণ! তুমি অর্জুনকে বধ করবে কখনো স্বপ্নেও ভেব না;

অর্জুনকে বধ করুব আমি! তবে আক্ষেপ এই, তুমি নিহত হ'লে
আমার রথের সাহায্য হবে কে?

কর্ণ । নাহি চিন্তা বীর-শ্রেষ্ঠ,
 শমন সারথি হবে তব ।
 এবে নিজ কার্য্য কর সমাধান,
 চা'ল অশ্বগণে ।
 হে পার্থ-সারথি !
 যদি পার রক্ষা কর রথীয়ে তোমার ।

শল্য । রথ-চক্র অকস্মাৎ হেরি গতি-হীন,
 বুঝিতে না পারি
 কেবা রোধে গতি তার !

কর্ণ । আমি জানি, আমি দেখিয়াছি তারে ,
 কিন্তু নাহি চিন্তা,
 ধরাবক্ষ করি খান খান,
 আমি চিরদিন তরে
 গতিরোধ কারিব তাহার ।

শল্য । কর্ণ ! মেদিনী যে ক্রমশঃ রথ-চক্র গ্রাস কর্ছে । এ কি অভূত
 ব্যাপার ! এ তো কখন দেখি নি !

কর্ণ । সকলি অভূত অদৃষ্টে আমার !
 কিন্তু তাহে নাহি ক্ষোভ ।
 হে অৰ্জুন !
 তিষ্ঠ ক্ষণকাল,
 দেখি, কত শক্তি ধরে সে মেদিনী ।
 রাহুমুক্ত চন্দ্র সম
 ধরামুক্ত রথচক্র করিব এখনি ।

রথ হইতে অবতরণ

কীৰ্ত্তব্য । অৰ্জুন ! এইবার যুদ্ধিষ্ঠিরের অপমানের প্রতিশোধ নাও ।

কর্ণ । (রথচক্র ধারণ করিয়া)
 কোথা শক্তি,
 কোথা গুরুদত্ত সিদ্ধ ময় মোর ।
 এস এস, স্মৃতিপটে হও হে উদয়,
 প্রাণপণে করি আবাহন,
 আজি বিমুখ না কর মোরে ।
 বিন্মুতির মেঘে ঢাকা স্তম্ভিক আমার,
 ধুমাচ্ছন্ন নেহারি সংসার ।

শ্রীকৃষ্ণ । দাবানল জালিয়াছ,
 সপ্তরথী মিলি' বধেছিলে অভিমুখে,
 আজি দেখি সেই চিত্র সম্মুখে আমার ।
 হে কান্তুনি,
 পুত্রঘাতী তব, জীবিত এখনও ।

কর্ণ । রে অর্জুন,
 পুনঃ কহি, তিষ্ঠ ক্ষণকাল,
 এ কি পাপ ।
 ক্ষত্রকূলে দ্বিয়ে কালি—
 হান শর বিরথী অরাতি প্রাণি ?

অর্জুন । নীচ সূতের নন্দন,
 প্রতিজ্ঞা আমার করহ স্মরণ,
 পশুসম সংহারিব তোরে,
 করেছিহু পণ—
 মিথ্য গানহে সে প্রতিজ্ঞা মোর ।

কর্ণ । বটে ! আরে ক্ষত্র কুলমানি,
 পশু আমি,

আব তুমি ক্ষত্রিয়-পুঙ্গব ?
 থাক থাক ঘুটাই বৌরস্র তোব !
 বধ—বধ—
 হো হো শল্য !
 যদি পার দেহ মোরে বধ একখান !
 কিম্বা নাহি প্রয়োজন—
 শূন্য নহে তুণ,
 দেখিবে অর্জুন,
 বধোপরি কেমনে রহিস্ স্থির !

শ্রীকৃষ্ণ ।

মতিমান !
 শরবিদ্ধ অঙ্গ তব কবচ বিহীন,
 আব কেন, বধে দেহ ক্রমা !

কর্ণ ।

দিব ক্রমা, এ জীবন দিব পুষ্পাঞ্জলি
 যবে চরণে তোমার ।

শল্য । কর্ণ ।

তুমি আহত, চল তোমায় শিবিরে ল'য়ে যাই ।

কর্ণ ।

ভেবেছ কি সত্য এত হীন আমি,

রণক্ষেত্র ত্যজি'

শিবিরে করিব পলায়ন ?

এখনো এ দেহে আছে প্রাণ,

কর মোর নহেক অবশ,

দৃষ্টিহীন হই নাই আমি ।

কে আছ শত্রুদ,

হয় দেহ বণ-মৃত্যু মোরে,

নহে—পুনঃ কহি,

দেহ বধ একখান ।

অৰ্জুন ।

রণ-মৃত্যু আমি দিই তোমা ।

বাণ ত্যাগ করিলেন

কর্ণ ।

পূর্ণ বিধিনিষিদ্ধি ।

পড়িয়া গেলেন

বে নিয়তি,

বাঙ্খা তব পূর্ণ এত দিনে ।

আমি কর্ণ রাধার নন্দন,

জন্মদিন হ'তে

মহারণ করেছি তোমাও সনে,

সহিয়াছি বহু ক্লেশ ,

কিন্তু দেবী, শাক্ষী তুমি--

হই নাই সত্য-দ্রষ্ট কভু ।

স্বহস্তে জীবন দান করিয়াছি আমি;

তাই আজ বিজয়িনী তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

বীর ! নহ তুমি রাধার নন্দন,

কুন্তীপুত্র তুমি,

আমি জানি জন্ম-কথা তব ।

কর্ণ ।

কিবা নাহি জান তুমি,

নিখিলের জ্ঞানের নিধান,

কিন্তু দেব, আমি কভু না কহিব

কুন্তীপুত্র আমি ।

অৰ্জুন ।

(বথ হইতে নামিয়া) এ কি শুনি ?

কহ ষড়পতি,

কুন্তীপুত্র কর্ণ মহাবীর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

হাঁ, সহোদর তব ।

অৰ্জুন ।

তবে কবিরূপি ছাড়াবধ ?

ভাই, ভাই !

কেন দাঁও নাই পরিচয় ?

এ কি মহাপাপে লিপ্ত করিলে আমাবে ?

এ কি অভূত বহুস্ত !

তুমি সহোদর মম,

চিরদিন শত্রু বলি,

পরিচয় করেছ প্রদান ?

হায় হায়,

আত্মীয় বিনাশ হেতু জনম আমার ?

কর্ণ ।

নাহি খেদ,

কৃত্রিমের পবন আত্মীয় সেই,

যেই করে বণ-মৃত্যু দান ।

বে অৰ্জুন ! আমি জ্যেষ্ঠ তব,

করি আশীর্বাদ, হও বণজয়ী তুমি ।

হে মাধব !

দেখিলাম ভাগ্য বলবান ।

কহ আছে কি উপায়,

ধরি' দেহ

নিয়তির হাত হ'তে লভিতে নিষ্কৃতি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

একমাত্র সেই জন পারে বোধিবারে

নিয়তি শাসন,

যেই জন

নারায়ণে কর্মফল করে সমর্পণ !

কর্ণ :

নাহায়াণ !

আজি মোর কৰ্ম অবসান !

ঐ হেবি সায়াহু তপন

জনক আমার,

বক্ষমাঝে পাদপদ্ম তব,

আর কিবা ভয়—

নিয়তির গতিকল্প আজি ।

মৃত্যু

দূৰ্ব্যাসগুল হইতে দিব্যজ্যোতিঃ প্রকাশ

যবনিকা

কলকাতা চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে শ্রীকুমারেন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক ২০৩১১,
বিধান সরণী, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ও নৈলেন প্রেস, ২৩, বৃন্দাবনকিশোর
দাস লেন, কলিকাতা হইতে শ্রীতীর্থদাস রাণা কর্তৃক মুদ্রিত

প্রথম অভিনয় রাত্রির কুশীলবগণ

১৫ই আষাঢ় ১৩৩০ সাল

শ্রীকৃষ্ণ	ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায়
বলরাম	পঞ্চানন রায়
মহাদেব	নরেন্দ্রনাথ সেন
ইন্দ্র (ছদ্মবেশী)	অান্তোষ ভট্টাচার্য্য
স্বর্ঘ্য (ঐ)	বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
শ্রীকৃষ্ণ (ব্রাহ্মণবেশী)	নরেশচন্দ্র মিত্র
পরশুরাম	অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
ভীষ্ম	মন্তোষকুমার দাস
ধৃতবাস্তু	ভূজেন্দ্রনাথ দে
দ্রোণাচার্য্য	কালীপ্রসন্ন পাইন
			(পরে ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার)
কৃপাচার্য্য	তুলসীচরণ চক্রবর্তী
বিহর	শরৎচন্দ্র স্মরণ
ব্যক্তিগণ	হেমেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী (এমেচার)

ভীম	ননীগোপাল মল্লিক
অৰ্জুন	অহীন্দ্র চৌধুরী
নকুল	আন্তোভাষ চক্রবর্তী
সহদেব	সতীশচন্দ্র দত্ত
দ্রুপদ	প্রফুল্লকুমার সেনগুপ্ত
দ্রুপদ	তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
বিকর্ণ	দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
শকুনি	নরেশচন্দ্র মিত্র
কর্ণ	তিনকড়ি চক্রবর্তী
শল্য	নরেন্দ্রনাথ সেন
শুভদ্রা	অমলাচরণ নাগচৌধুরী (এমেচার)
অগ্নিহোত্র	বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
অধিরথ	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
বৃষকেতু	তারকবাগা
শূল	তারকনাথ ঘোষ
কর্ণের মন্ত্রী	সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
নিচিহ্নসেন	রমেশচন্দ্র বিদ্যানিধি (এমেচার)
জনৈক ঋষি	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
ভৈরব	ননীলাল দাস
মঙ্গল, প্রতিহারী	}		বিনোদবিহারী ঘোষ
ও দূত			

গৌরী	আজুব্বালা
নিয়তি	নৌহাব্বালা
কুস্তী	মনোরম
দ্রোপদী	নিভাননী
স্বকেতু	গোলাপসুন্দরী
পদ্মাবতী	কৃষ্ণভামিনী
ভৈরবী	ফিরোজবালা

মখীগণ—ফিরোজবালা, রাণীসুন্দরী, আজুব্বালা, সন্তোষকুমারী,
 যতিবালা, রেণুবালা, খেতাজিনী, ননৌবালা, রাধারাণী,
 গুদীবালা, নীলিমা, ভবানী

2.65-20,000

Books are issued for
14 days only.
Books lost, defaced
or injured in any way
shall have to be re-
placed by the Borro-
wers.

Library Form No. 5

—অপরেণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত পুস্তকাবলী—

ঐগোরাজ	ভক্তিমূলক নাটক	২
বিজ্ঞোহিনী	নাটক	১
পোদ্মপুত্র	সামাজিক নাটক	২
মা	সামাজিক নাটক	২
শকুন্তলা	পৌরাণিক নাটক	১
মহাশক্তি	সামাজিক নাটক	২
চণ্ডীদাস	প্রেম-ভক্তিমূলক নাটক	১
ঐক্য	পৌরাণিক নাটক	১৫০
কর্ণার্জুন	পৌরাণিক নাটক	৩
রঙ্গিলা	কৌতুক নাটিকা	৩৭
হিরহাশ	সামাজিক নাটক	১১
বাথীবন্ধন	ঐতিহাসিক নাটক	১
অবোধ্যার রেণুস	ঐতিহাসিক নাটক	১৫০
অঙ্গরা	গীতি-নাটিকা	৩৭
ভদ্রা	গার্হস্থ্য উপন্যাস	২
পুষ্পাদিত্য	গীতিনাট্য	১
সুমনা	পৌরাণিক নাটক	২
মুক্তি	কৌতুক-নাটিকা	২৫
সুদামা	পৌরাণিক নাটক	১১
ঐরাম	পৌরাণিক নাটক	১১
ওভারট্র	সামাজিক নাটক	১

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩-১-১ কলিকাতা কলিকাতা - ৬